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1. このおかしな人生 Estranha forma de vida
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ Amália Rodrigues

作曲：アルフレード・マルスナイロ Alfredo Marceneiro “Fado bailado”

◆ファドの伝統的なつくりかたでは、歌詞が先で、メロディは既存のものを流用し
ます。この曲は、ファドの枠を超えた、ポルトガル（たぶん世界でも）最高の女性
歌手アマーリアさんが、若いころにつくったもので、自作の歌詞に、先輩で、ファ
ド男性歌手の最高峰であるマルスナイロ作のメロディ『ファド・バイラード』を当
てはめました。そのさい、より率直に、力強く直しています。

2. 花咲くオレンジの木　Naranjo en flor
作詞：オメーロ・エスポーシト Homero Expósito

作曲：ビルヒーリオ・エスポーシト Virgilio Expósito

◆1940年代に、アルゼンチンのタンゴの歌詞に革命を起こした詩人と、その弟（ピ

アノを弾いていた）の合作です。彼らの父親は孤児院出身でアナーキスト、ブエノ

スアイレス州の町で、お菓子が自慢の喫茶店（ライヴもあった）を開くかたわら、

文字関係の専門職（速記・タイプなど）フリーターをしていました。

3. あっちのほうのサンビータ　Zambita de allá
作詞作曲：フーリオ・アルヘンティーノ・ヘレース Julio Argentino Jerez

◆作者はアルゼンチン北西部サンティアーゴ州出身の歌手でギタリスト。民俗芸能
グループに参加して1920年代に首都ブエノスアイレスに出てきて住み着き 、故郷
に根ざした音楽をずっと守り、つくりつづけ、広く愛される存在でした。彼の作詞
作曲したチャカレーラ『アニョランサス（追憶）』は、サンティアーゴ州憲法によ
り、この州の文化の結晶した州歌に制定されてます。

　神様の意思だった――わたしが、

このように思いまどいながら生きて

いるのは。そして、すべての「ア

ィ！」はわたしのもの、わたしのサ

ウダードも。――神様の意思だった。

　なんという変わった生きかたを、

このわたしの心はもっているのだろ

う。なくしてしまった命で生きてい

る、だれか運命を変える魔法の杖を

あげればいいのに――なんという変

わった生きかた！

　ひとり立ちしている心、わたしの

命令をきかない心。おまえは人々の

なかで道をなくして生きている、か

たくなに、血を流しながら――ひと

り立ちしている心。

　わたしはこれ以上おまえについて

いかない。止まれ、鼓動をやめなさ

い。どこへ行くのか知らないくせに、

なぜ走りつづけることに、こだわる

のだ？――わたしはもう、おまえと

いっしょには行かない。

＊サウダード saudade は、失ったも

のや人、ここにないものや人を、懐かし

く思い出す、悲しい愛の気持ちです。

　あの人に　わたしの手は何をした

のだろう？　何をしてしまったのだ

ろう？……わたしの胸のなかに　こ

れほどの痛みをのこすほどの何を？

……　老いた木立ちの痛み、街角の

歌。命のひとかけらとともに……花

ざかりのオレンジの木……
　

　最初に　人は悩むことを知らなく

てはいけない。それから愛すること、

その次に発ってゆくこと。そして最

後は　考えもなく歩くこと……

　花ざかりのオレンジの薫り、ひと

つの愛の　むなしい　いくつかの約

束――それらは風のなかに逃げてい

った……

　その後……その後になんの意味が

ある？……わたしの全人生は「きの

う」だ。それが　わたしを過去に足

止めする。永遠につづく　老いた青

春。それがわたしを　なにもできな

い弱い者にしてしまった　光をなく

した小鳥のように……

　サンティアーゴ人の歌といえば 

それはビダーラ、それはビダーラ。

そしてチャカレーラとサンバ。なん

と上手に踊ること！

　ボンボにとびついたら　もう手を

離さない。枠と革を叩いて自分を伴

奏する。適当なところで叫ぶ――ウ

イハ　ハハーイ！

　サンティアーゴ人が死んだら、だ

れも彼を泣かない、ひとびとは彼に

ビダーラをひとつうたう。彼は天国

へ行ってしまう。

　教会の鐘も鳴らない。ウィニャッ

フも花を咲かせない。ただ村のボン

ボだけが　彼を泣いているようだ。

　サンバとガトとチャカレーラ――

踊る若い娘たち。アローハ酒の壷が

たくさん――わたしは保証するけれ

ど――決して足りなくなることはな

い。そしてサンティアーゴの心がひ

とつ――わたしは保証するけれど―

―決して足りなくなることはない。

＊ボンボ wiñaj は、大型の太鼓。

＊ウィニャッフ wiñaj は、雨が降る前

になると黄色い花を咲かせる（雨がやむ

と花は消えてしまう）潅木です。天災や

不幸を花で予言するともいわれます。

＊アローハ aloja 酒はトウモロコシや

アルガローボ（イナゴ豆）の実を煮て、

臼（うす）でついてすりつぶして発酵さ

せたものです。

　水よりもやわらかかった……やわ

らかい水よりも……　川よりもみず

みずしかった　花ざかりのオレンジ

の木。

　そして　その夏の通り――失われ

た通りに 命のひとかけらを残した。

そして去って行った。



4. わが過ち　Erros meus
詩：ルイシュ・ド・カモンエンシュ Luís de Camões

作曲：アラン・ウルマン Alain Oulman

◆カモンエンシュ（発音が少しややこしいので、外国ではカモンエスとか呼んでい
ますが）は、16世紀の人で、大航海時代のポルトガル人の偉業をギリシア神話の
ように表現した叙事詩『ウズ・ルジーアダシュ Os Lusíadas』で有名です。ここ
でうたわれる詩は彼の死後、1616年出版とのこと。作曲したウルマンは現代の人
で、フランス人両親の元に、リスボン郊外で生まれ育ち、ファドの音楽に新しい次
元をひらいた音楽家です（演奏活動はしなかったが、ピアノを弾いた）。

5. 貧しい人たちのサンビータ　Zambita de los pobres
作詞作曲：アタウワルパ・ユパンキ Atahualpa Yupanqui

◆作者は、ギタリスト・歌手・作家でもあり、母国アルゼンチンのみならず南アメ
リカ大陸の民衆伝統の最高の表現者と評価されています。この曲は、若いころつく
ったもので、彼（生まれはパンパ草原地方）が長く住んだトゥクマン州の高原の村
が背景になっています。

6. ラ・アルンギータ　La Arunguita
伝承曲　編：ビクトーリア・ディアス Victoria Díaz

　先の『あっちのほうのサンビータ』の作者ヘレースが加わった民俗芸能団の監督
だったアンドレース・チャサレータが採譜編曲・出版して有名にした舞曲です。歌
詞は、サンティアーゴ地方独自の言語キチュア語（インカ帝国の公用語ケチュア語
から分かれたもの）です。題名は女
性の名前らしいです。

7. 猫さんたちのチャカレーラ　Chacarera de los gatos
作詞作曲：マリーア・エレーナ・ワルシュ María Elena Walsh

◆作者は大学生のころ、女性フォルクローレ・デュエットを組んで、ヨーロッパで
文化使節として活動。後に子どものための音楽劇・テレビ・シリーズの制作・脚本
・作詞作曲で絶大な人気を上げ、超有名人になりました。その後は、現代のメッセ
ージをもったおとなのためのフォルクローレも書きました。

　わたしの過ちの数々、悪い運命、

燃える愛が　わたしの破滅の中で共

謀していた。

　過ちたちと運命は余計なものだっ

た。わたしの破滅には　愛だけでじ

ゅうぶんだった。

　わたしはすべてを通り過ぎてきた。

でも　今でも目の前にありつづける

のは　過ぎたことどもの大きな痛み。

そこで　悩む怒りたちが　わたしに

教えた――もう決して　心満ち足り

た人間になろうとしないことを。

　わたしは　わたしのすべての歳月

を過ごすあいだ　まちがいつづけて

きた。運命の女神がわたしを罰する

理由を与えてしまった。わたしの 

あてのない希望を罰するように。

　日曜日が来ると 村までわたしは

下りてゆく。すると取り残されたわ

たしの小屋は　まるで言っているよ

うだ、「なんてひとりぼっちのわた

し！」

　アルガローボの木の下で　サンビ

ータがひとつ　うたっているのが 

わたしには聞こえる。そしてギター

のかき鳴らしはまるで　わたしに言

っているようだ、「おいで、踊れ！」

　山の愛らしいひと、わたしの心や

さしい土地っ子女性は　どこを歩い

ているのだろう？　きょうわたしは 

おまえにうたう、おまえの日曜日の

サンバを。わたしの小さな鳩よ！

　霧のポンチョをまとって　おまえ

は行った、街への道を。わたしのサ

ンバはおまえを待っている、きれい

な土地っ子女性。

　貧しい者たちの小さなサンバ、渓谷

の花、友情の光。おまえの歌声は宝石

だ、トゥクマンの日曜日ごと。おいで、

踊れ！

＊サンビータは、広く愛されている伝統

舞曲《サンバ zamba》の愛称です。ス

カーフを振りながら、男女のカップルで

踊ります。

　３匹のエレガントなおす猫たち。

ステッキに山高帽、手袋。グルグル

回りながら、スーツケースを準備し

ていた。 

“miau...miau...miau...miau...  
michi, michi, miau” 

　わたしは息も絶え絶えに生きています。

死ぬのは　痛みのせい。１輪のすばらし

い花のゆえ　わたしの心は受難の苦しみ。

　なぜあなたは　わたしに言った？「あ

なたのそばに　ずっといます」と。ひと

り　またひとり　好きになって、あなた

はわたしの心を痛める。

　あなたの母さん　どこに？　水辺のほ

うへ行った。あなたの父さんが行ったら 

ほかの人といっしょにいた。わたしのア

ルンギータ　かわいい娘、わたしの愛ア

ルンギータ。ラ・アルンギータの踊り
（ 19世紀末、サンティアーゴの風俗）
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1. 花売りのジューリア　Júlia Florista
作詞：レオネール・ヴィラール Leonel Vilar

作曲：ジョアキーン・ピメンテール Joaquim Pimentel

◆ジューリア・フロリーシュタは20世紀の初めに実在し
たファドの歌い女で、録音（ポルトガル・ギターをかき
鳴らしながらうたう）も残っているらしいです。本業が
花売りでした。料亭でのお金持ちのパーティなどに招か
れて、夜中過ぎまでうたい、朝早く河岸の（今日もある）
市場に花を仕入れに来たそうです。

2. わたしの道のバラの花たち　As rosas do meu caminho
作詞作曲：アルベルト・ジャネシュ Alberto Janes

◆作者は、1950年代にファド作者として活動をはじめようとした若者でした。で
も歌もギターもたいへんヘタだったので（それに、曲も変テコでした）、だれにも
相手にされなかったのですが、アマーリアさんが独自の才能を認めて、彼の曲を取
り上げ、みごとにうたって、『それは神様だった Foi Deus』ほか最大級のヒット
曲になりました。この曲は1959年のもので、アマーリアさんがうたっても、ヒッ
トはしませんでした。

　それを見たネズミたち全員は 

イタズラっぽくたずねた。「猫さ

ま方　どこへ行くの？」「わたし

たちはトゥクマーンへ行くんです」

miau...miau...miau...miau...  
michi, michi, miau” 
　それというのは　耳寄りな話を

聞いたから。ガト（おす猫）のた

めのコンクールがあるという。３

匹の猫が行くよ、市電でトゥクマ

ーンに。

　いかにも猫ならではの慎重さで、

トゥクマン市の真ん中マテ・デ・

ルナ大通りを渡った。そして頭か

ら飛び込んだ、美のコンクールへ。

…………

　でもコンクールは、ガト（踊り

の名）とチャカレーラのだった。

猫たちはサロンから放り出された、

なんの説明もなく。

“miau...miau...miau...miau...  
michi, michi, miau” 
　少したって帰ってきた、山高帽

を逆にかぶって。毛にはアザミの

トゲだらけ、しっぽを地面に引き

ずって。

“miau...miau...miau...miau...  
michi, michi, miau” 
　ニャーニャーと真実を伝えた、

まわり近所のすべてに――トゥク

マーンはきたなくて　悲しい。な

ぜならそこには猫は存在しないか

ら。

　ネズミたちはしっかり聴いた。

そしてすぐさま向かった。ネズミ

たちが行くよ、市電でトゥクマー

ンへ。

＊市電ではトゥクマーンへは行けな

いはずですが……。

　ひときわ目立つ姿、ギターラのひ

びきに乗ってファドを生きた。彼女

は花を売っていた。でも彼女の恋は

決して売らなかった。

　足にはサンダル。裏町のならずも

のの空気が　歩くときの動きに。ジ

ューリアが通ってゆくと　リスボン

は立ちどまった、彼女のうたうのを

聴くために。

　空気には花を売る声、口には　愛

を語る歌。そして胸にかかえたのは 

花かごの　粋に動くすがた。

　おぉ　ジューリア・フロリシュタ、

あなたの美しい物語を　わたしたち

の記憶のなかに　時が刻みつけた。

　おぉ　ジューリア・フロリシュタ、

あなたの声はこだまする、街を愛す

る人々の夜々に。わたしたちのリス

ボンの　ボヘミアンでファディシュ

タの夜々に。

　ジューリア・フロリーシュタ、ボヘミアンでフ

ァディシュタだったと語り伝えは言う。彼女はこ

のリスボンで、わたしたちの歌のシンボルだった。

　わたしの道の石たちを　バラだと

思ってしまう人は　知らないのだ、

わたしが　もらったバラたちの中に

いつも香りを見つけたことを。……

その香りは逃げてゆくとき　わたし

にとげを残していった。傷ついたわ

たしの両目からは　血が流れた。

　なぜなら香りは　通り過ぎてゆく

もの、つかのまのもの――冷えた灰

の中で　わたしたちをかえって寒く

する火のように。

　そして　とげたちは　人間の魂を

悩ませる。傷の中で、命と同じだけ

ずっと　ありつづける。

　わたしはむかしのように　大声で

笑えたらいいとおもう――とっても

生き生きした笑い声で　空気のなか

に彫刻のように残るほどに。

　それなのに　人生の太陽の上には 

雲があって、その雲たちは動かず、

黒い影たちでいっぱいにする、ある

人たちの人生の光を。

　そしてわたしがうたうとき、みん

なに　はっきりと見える――わたし

の人生のなかに、復讐を望むひとつ

の夢の美しさを。

　でも　だれにも　ひとつの美しい

夢に命を与えることはできない。そ

れはお城を建てること、すべて空気

でできたお城を。



3. サンバ・デル・ラウレール（ローリエのサンバ）

Zamba del laurel
作詞：アルマンド・テハーダ・ゴメス Armando Tejada Gómez

作曲：クチ・レギサモーン Gustavo “Cuchi” Leguizamón

◆アルゼンチンでは、1960年代からフォルクローレに深く根ざした「新しい歌」
の動きが、豊かな成果を生みました。そのなかでも最大級の天才たちふたりの合作
です。この曲は、詩人（ステージ活動もした）の故郷であるワイン産地クージョ地
方の、ロマンティックなセレナータの歌（トナーダと呼ばれます）の空気がいっぱ
いです。そしてクライマックスでは、作曲家（ピアニスト）の故郷サルタ州のアン
デス高原の歌バグワーラの世界になります。

4. レハニーア（遠いもの）　Lejanía
作詞作曲：エルミーニオ・ヒメーネス Herminio Giménez

◆作者はパラグアイ人で、長くアルゼンチンに住んで、歌手・創作活動をしました。
この曲は、アルゼンチンで、故郷を思う気持ちをいっぱいこめてつくられました
（1948年）。もう少し甘いポルトガル語訳詩により、ブラジルでは『わたしの初め
ての愛 Meu primeiro amor』というタイトルでヒットしました。
　パラグアイは、スペイン語と先住民のグワラニー語のバイリンガルの国です（グ
ワラニー語は、パラグアイ、ブラジル南西部、アルゼンチン北東部で公用語です）。
きょうは、後半の歌詞は、すべてグワラニー語ヴァージョンを採用いたしました。
この言語は、パラグアイのメロディのすべての底に流れています。

5. ファド・タマンキーニャス　Fado das Tamanquinhas
作詞：ジョアォン・リニャールシュ・バルボーザ João Linhares Barbosa

作曲：カルロシュ・シモンエシュ・ネヴシュ Carlos Simões Neves

◆タマンキーニャス（靴の一種）は、メロディ作曲者（ギター奏者だった）のあだ
名です。作詞者はファドの専業作詞家として最高・最大の人でした。もともとは街
頭でうたって、自分の歌詞を売り歩き、1930年代からはファドを専門に聴かせる
サロン・会館をつくって、ファドのプロ・アーティスト化への道を開き、長くファ
ド専門誌の編集長でした。リスボン名誉市民。

「みどり」なるものに別の名前があ

ったとしたら　「朝露」と呼ばれる

にちがいない。もしも　水から　ロ

ーリエに育つことができたとしたら、

川の子ども時代に帰ってもいい。

　あなたの両目のローリエ色のみど

りのなかに　森の神秘が顔をのぞか

す。そして命はふたたび　あなたの

肌の花になる、若い女性と香りでで

きた太陽の下で。　

　

　みどりなるものが　あなたの名前

を知っていたら、やさしさは　わた

しを忘れることがないだろうに……

なぜなら　あなたから来るのだ、純

粋で単純に、みどり色が　命の単純

なみどり色のように。

　静けさは　わたしに呼びかける歌

になった――「川のほとりであなた

を待っている……」。そしてわたし

は知りたい、とあるローリエの香り

が　あなたの忘却を朝露で満たした

かどうか。　

　　わたしに　みどりなるもののなか

で　朝をお祝いさせておくれ。なぜ

なら　みどりなるものとともに、わ

たしは命に帰ってゆくから。

　わたしは帰るために死ぬ、ローリ

エの花の朝露を集めながら。わたし

は帰るために死ぬ、ローリエの花の 

その朝露を集めながら。

　わたしの子ども時代の　遠い　初

めての愛、あなたにまた会いたい。

遠い崇高な愛、青い夢、どこに　あ

なたはいるのか？

　遠く取り残されている　あの午後

の思い出は、あの愛情の午後の思い

出は　わたしの記憶に飛び込んでく

る、野鳩の群れのように。

　わたしの魂を燃やす思い出たち―

―きょう　わたしの人生は悲しい。

それゆえに　わたしは口ずさみなが

ら行く、この悲しい歌を　ほんとう

のグワラニー語で。
　

　あなたにまた会いたい、わたしの

愛するひと、どこを歩いているのか？

わたしがあなたと別れてから。

　いじめないでください、わたしの

乙女、ここへ帰ってきてください、

わたしをなぐさめに。

　この暗いたそがれ時、わたしがあ

なたと別れてから　わたしはひとり

ぼっちの　身なしご。小舟をこぐよ

うに道をさまよう。

　あざみが　わたしを刺す。わたし

はやせ細る、わたしは枯れる。わた

しの内臓は燃える、わたしがあなた

と別れてから――この暗いたそがれ

時に。

　さまざまなうたと　さまざまのサ

ウダードで　この美しいリスボンは

生きている。彼女は　きちがいじみ

たことや　良くないこともする。で

も　根は純粋で善良、彼女のいろん

な軽はずみな行為の中にも。
　

　中心のシアード街ではブルジョワ

女になる。貧しい街の中庭では　裁

縫女。料亭ではファドを歌う女。市

場では値切り屋の女、そしてタイジ

ュ河が彼女のいいなづけ。

　

　さまざまなうたを　呼び売りの声

にする。空と月が好き。聖体行列で

は信仰をもって歩む。カーニバルの

街のダンスでは頭がおかしくなる。

彼女はさまざまの嫉妬と情熱をもつ。
　

　永い命を！　このきれいなリスボ

ンに！　ほかの町々と違って生きて

おくれ！　マドラゴア区は青い街。

いろんな欠点といろんな長所、すべ

てをこのリスボンはもっている。



6. わたしは死んでいた

Cuidei que tinha morrido
作詞：ペドロ・オーメン・ド・メロ Pedro Homem de Mello

作曲：アラン・ウルマン Alain Oulman

◆きょう２つめのウルマン作曲。これは現代詩人に作曲しました。この詩人は、ポ
ルトガル北部出身で、その地方の伝統文化・フォルクローレを愛し、歌や踊りのグ
ループをひきいてステージ活動もしていました。

7. ロス・マレアードス（酔いどれたち）　Los mareados　 

作詞：エンリーケ・カディーカモ Enrique Cadícamo

作曲：フワン・カルロス・コビアーン Juan Carlos Cobián

◆1922年にブエノスアイレスで上演された劇『麻薬におぼれた男女』の挿入歌で
す。ただし、あんまり評判になりませんでした。音楽性が豊かすぎて理解されなか
ったのか？？　その20年後、新しく歌詞が付けられ（劇と同じくキャバレーが物
語の舞台のようです）、より広く知られ、その後、時がたつほど、ますます愛され
るようになりました。今日では、歌手よりミュージシャンのほうが好んで、歌なし
でよく演奏されています。

今夜は最後までお聴きいただき　ありがとうございました。
また　お会いできることを楽しみにしております。

選曲・構成：峰 万里恵
プログラム作成：高場 将美

　妖しく……燃えているような　あ

なたを見つけた。あなたは飲んでい

た、美しく、死の影を宿して……そ

して　シャンパンの爆発する音のな

かで　狂おしく笑っていた、泣かな

いために。

　あわれみを、あなたを見出したわ

たしは感じた。なぜなら　わたしの

目に入ったのだ、あなたの両目が輝

くのが、電気の熱をもって……　あ

なたの美しい両目、わたしがあれほ

ど愛したもの……

　今夜、わたしの女友だちよ、アル

コールがわたしたちを酔わせた。か

まうものか、人々があざ笑っても、

みんなが　わたしたちを酔っぱらい

と呼んでも……

　人それぞれに　その悩みがある。

わたしたちも悩みをもっている。今

夜わたしたちは飲むことにしよう。

なぜならもうわたしたちは、ふたた

び会うことはないのだから。

　きょうあなたはわたしの過去に入

っていく、わたしの人生の過去に…

…。３つのものを　わたしの傷つい

た魂はもっている――愛……くるし

み……痛み……。

　きょう　あなたは過去に入ってい

く。そしてきょう　わたしたちは 

わたしたちの道をとろう。わたした

ちの愛は　どんなに大きかったこと

だろう！――それなのに……あぁ 

見てごらん　残ったものを……

　小川に沿って通ったとき――そこ

で　わたしはときどき身を乗り出す

のだけれど――だれかがわたしの全

身をしっかり見すえた、すすり泣き

のように折れ曲がっているわたしを。
　

　黒いふたつの瞳　あんなに疲れき

っていた瞳。わたしの根とおなじ根

たち……。わたしの愛よ、あなたが

わたしに結びつくとき、もしかした

ら　その根が見えているのか？　わ

たしの愛よ、あなたがわたしに結び

つくとき。

　あの顔にある　なんという青白さ、

月光のシーツの上で！　まるで　日

の沈むとき　臨終をむかえてくるし

んでいる人のように。

　人々は　そこで　忠告してくれた、

わたしから感覚を捨てなさいと。

　でも　あとで鏡の中のわたしを見

て、わたしは気がついた、わたしは

死んでいたのだと！　わたしは気が

ついた　死んでいたのだと！

アラン・ウルマン（右）の、最後の作品になって
しまった曲『孤独という名の村 Soledad 』を練
習しているアマーリアさん（ 1989年）


