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ワールド・ミュージックの館　～峰 万里恵と仲間たち～

第２回　女性たちのつくったうた

峰 万里恵 （うた）　　　齋藤 徹 （コントラバス）　　　喜多 直毅喜多 直毅 （ヴァイオリン）　　　高場 将美高場 将美高場 将美 （ギター、話し）

２０１１年９月１０日　 cafe&space ポレポレ坐



<I>
1. ２０年　Veinte años

作詞：ギジェルミーナ・アランブール
Guillermina Aramburu

作曲：マリーア・テレーサ・ベラ
María Teresa Vera

　キューバの《トローバ》は、ロマ
ンティックな詩をギターを弾きながら
うたう、19世紀からある民衆音楽の
ジャンルです。マリーア・テレーサ・
ベラは、男女含めてこのジャンルの代
表者のひとりで、貴重な個性のもちぬ
しです。また、先輩たちから学んだ伝
統のギター・歌の技術を、男女を含め
て新しい世代に伝える、厳格な、とて
もいい先生でもあったそうです。
　この曲は《アバネーラ》という形式
（リズム）で、1935年に発表されま
した。作詞者は、マリーア・テレーサ
さんの子ども時代から親友の女性で、
上流階級の芸術愛好家の美男子と結婚
して幸せでしたが、20年後に彼の浮
気で離婚しました。その心境を詩に書
いて、マリーア・テレーサにうたって
もらったのです。

　わたしがあなたを愛しているかど

うか、あなたにはどうでもいいこと

でしょう。もうあなたは　わたしを

愛していないのだから。過ぎてしまっ

た愛は　思い出してはいけない。

　わたしは　あなたの人生の夢だった、

もう遠くなったある日のこと。きょう 

わたしは過ぎ去ったものの代表。わた

しは　それではいやだ。

　もし人が　愛しているさまざまのも

のごとに　手がとどくものなら、あな

たは同じようにわたしを愛しているだ

ろう、２０年前と同じに。

　どんなに悲しく　わたしたちは見

ていることか、わたしたちから去って

いく愛を。それは魂のひとかけら。憐

れみなく奪い取られていくもの。

2. ため息の橋

 El Puente de los Suspiros
作詞作曲：チャブーカ・グランダ

Chabuca Granda

　チャブーカさんは、お父さんの仕事
（鉱山労働者の管理）の関係で、ペル
ーのアンデス高地で生まれ、やがて首
都リマに移って、アフリカ系混血の貧
しい人たちの音楽に魅せられ、彼らか
ら学んだリズムで作詞作曲をはじめま
した（子どものころからピアノを習っ
ていた）。作者として成功してからは、
みずからうたい、各国にペルーの民衆
文化を紹介しました。
　この曲は、ペルー独自のワルツのス
タイルで、リマの街外れの思い出をう
たいます。現在は、そばに海岸のリゾ
ートをひかえ、リマ市民の愛する行楽
地（？）。橋を見下ろす公園には、チ
ャブーカさんの銅像が建っています。

　かわいい橋――隠れている　葉の茂

みに、追憶たちのあいだに。

　かわいい橋――伸びている　とある

谷間の傷口の上に。おまえの材木たち

は　思いの芽を出す。わたしの心は 

おまえの手すりにしっかりとつかまる。

　

　わたしの橋は　いつも午後に　わた

しを待っている詩人、静かな木組みと

いっしょに。そして橋はため息をつき 

わたしはため息をつく。彼はわたしを

待ち　わたしは彼を置いて去る。ひと

りきりで　彼の傷――彼の谷間――の

上に。

　そして古い伝説はものがたっていく、

愛する男の不当なへだたりのことを。

打ちひしがれた彼の勇気、フィクスの

木たちに打ちひしがれた。その木の根

は埋められている、彼の愛した女性

の中に。

　

　かわいい橋――眠りこんでいる。

谷川のせせらぎのあいだで　抱き合っ

ている、思い出たちと……崖たちと…

…石段たちと。

「ため息の橋」　おまえに守っていて

ほしい、おまえの心あたたまる沈黙の

中に　わたしの　ひめごとを。
　

3. ラ・ハルディネーラ
（庭つくりの女）

La jardinera
作詞作曲：ビオレータ・パーラ

Violeta Parra

　チリの地方の貧しい地方に生まれた
ビオレータさんは、若いころは美人の
お姉さんといっしょに酒場で民謡をう

たい、各地のフォルクローレを深く研
究し、豊かなギターと歌のスタイルを
身につけました。肩書きは、詩人・歌
手・ギタリストのほかに、タピストリ
ー作家・画家・民俗学者・民俗芸能団
の監督・民衆劇場経営者……といった
ところですが、どの分野でも最高クラ
ス、そしてどの分野でもお金はかせげ
ませんでした。
　この曲は、チリを代表するダンス
《クエーカ》のリズムで、いつも悲し
くて、皮肉っぽく、でも不思議にエネ
ルギーいっぱいの彼女らしさにあふれ
ています。
　

　あなたのことを忘れるために　わた

しは土をたがやしましょう。そこに見

つけたい、わたしの悩みの薬を。

　ここにはバラの木を植えましょう、

トゲのいちばん太いのを。あなたにか

ぶせる冠のじゅんび。わたしのなかで 

あなたが死ぬときのため。
　

　少しずつ伸びてゆくでしょう、楽し

げなパンジー（思い）たちが。もう花

が咲いたころには　あなたの思い出は

遠くへ行っている。

　ポピーの花で　わたしは　あなたの

いちばんの友だちになるでしょう。枕

の下に置こう、心安らかに眠るために。

　メリッサの若い芽よ、わたしの悩み

がふえたときは、わたしの庭の花た

ちは　わたしの看護婦になってくれ

るはず。
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　そしてもしわたしが　あなたが後

悔する前にいなくなったら、あなたへ

の遺産がこの花たち。彼女たちで病

気を治しにいらっしゃい。
　

　わたしの悲しみのために　青いスミ

レ。赤いカーネーションは　わたし

の情熱のため。そして　あなたがわた

しにこたえてくれるかどうか知るために、

わたしは白いマンサニジョーンの花び

らをむしる。

　わたしをたくさん愛していても――

少しだけ――ぜんぜんでも――わた

しの心は平気なもの。

4. オウサ （聞いてください）

　Ouça
作詞作曲：マイーザ　　Maysa

　

　マイーザは、ブラジルのサンパウロ
出身。自身もいわゆる両家の子女でし
たが、けた違いのお金持ちの家（ブラ
ジル最高の財閥）の御曹司に見初めら
れて、相手はかなり年上でしたが、18
才で結婚しました。２年後に初のレコ
ード録音、出産、しかし彼女のアーテ
ィスト活動を許さない財閥の息子とは
離婚しました。その後は、ロマンスや
飲酒に関する話題で芸能誌をにぎわせ
る、なかなか華やかなスター人生でし
た。４９才で、みずから運転していた
自動車事故で死去。どんな時期にも、
うたうときは、聖女のように、歌に心
を捧げつくしていました。
　この曲は、若い時代のヒット作です。

　聞いてください……

あなたの人生を　ほかの愛するひとと生

きていきなさい……　きょう　もうわた

しは疲れた。あなたにとって　だれで

もない人間でいることに……

　過ぎたことは　あなたを納得させる

ために　じゅうぶんではなかった。

未来はとても大きなものになるでしょ

う――ただわたしとあなた……

　思い出が　あなたといっしょに住む

ようになったら、そして　とっても小

さな声で　さみしくて　あなたが泣い

たら、あなたは思い出すだろう――

いつの日だったか　愛情だけを求めた

だれかが存在したことを。

　そしてあなたは　与えないことを本

気で望んだ。こばむことを　本気で

望んだ。

5. ラグリマ （涙）

作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ
Amália Rodrigues

作曲：カルロス・ゴンサウヴシュ
Carlos Gonçalves

　アマーリアさんは、２０世紀の（たぶ
んすべての時代を通じて）ポピュラー
音楽の世界最高の声と歌の技術をもっ
たアーティストでしょう（男女を問わ
ず）。ポルトガルのファドの代表者、
というより、国籍やジャンルを超えた
歌い手です。
　この曲は、すでに大歌手として円熟
した後に、重い病気で詩と対面してい
た時期に、ベッドの中で書いた歌詞で

す。「わたしは詩人ではないことは、
わかっています。でも、じぶんのうた
うものの作詞くらいなら書けます」
　作曲者は、アマーリアさんの後期の
活動を長く支えたポルトガル・ギター
奏者です。

　なやみにあふれて　なやみにあふ

れて　わたしは横たわり、更にふえ

たなやみとともに目覚める。わたし

の胸に　もうわたしの胸に居ついた 

この気持ちの動きかた、こんなにあ

なたを愛している気持ちの動きかた。

　絶望――わたしを絶望させるのは

わたしの中の　わたしの中を痛めつけ

るこの刑罰。あなたがきらい、わたし

は　あなたがきらいと言う。そして夜

に　夜にはあなたの夢を見る。

　いつの日か　死んでゆくことをさと

ったら、あなたに会えないゆえの

絶望のうちに　わたしはショールを地

にひろげよう。ショールをひろげよう。

そしてそのまま　まどろんでいこう。

　もしも死ぬときに、もしも死ぬこと

によってあなたが　あなたがわたしの

ことを　泣いてくれるとわかったら、

　ひとしずくの涙、あなたのひとしず

くの涙ゆえに、どんなにうれしく

わたしは命を捨てることだろう。

6. 人生にありがとう
Gracias a la vda

作詞作曲：ビオレータ・パーラ 

Violeta Parra

　この曲をつくって数ヶ月後に、ビオ
レータさんはみずから作った劇場《民
衆のテント》で自殺しました。この曲
は、みずから『ビオレータ・パーラの
最後の作品集』と題したアルバムで録
音しています。

　人生のおかげ。人生はこんなにた

くさん　わたしにくれてきた。

　わたしにふたつの明星をくれた。そ

れを開くと　わたしは完全に区別でき

る、白いものから黒いものを、高い空

の底に　星があふれているのを、そし

て群衆の中に　わたしの愛する人を。

　

　わたしに聞くことをくれた。耳はい

っぱいに広がって　夜も昼も聞きとど

めておく。――こおろぎたちを、カナ

リアたちを、ハンマーの音、タービン、

犬のほえる声、夕立。そしてわたしの

ほんとうに愛している人の　あんなに

やさしい声を。

　

　わたしに音と　ＡＢＣの文字をくれ

た。それといっしょにくれたことばで 

わたしは考え、人に告げる。母、友、

きょうだい、そして　わたしが愛し

ている人の魂の道を照らしている光。
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　人生のおかげ。人生から　こんなに

たくさん　わたしはもらった。わたし

に、疲れた両足で進んで行く歩みをく

れた。その足でわたしは歩いた、数々

の街を、沼地を、浜辺を、荒れ野を、

山々と平原を、そしてあなたの家、あ

なたの通り、あなたの中庭を。

　

　わたしに心臓をくれた。それは鼓動

を早める、わたしが人間の頭脳の成果

を見るとき、良いものが悪いものから 

こんなに遠くにいるのを見るとき、あ

なたの澄んだ両目の底を見るとき。

　

　人生のおかげ。人生はこんなにたく

さん　わたしにくれてきた。わたしに

笑いをくれた、涙をくれた。そうやっ

てわたしは　失意から幸せを区別する。

そのふたつはわたしの歌声を　作る材

料。

　そして　あなたたちの歌声を――そ

れは同じ歌声。そしてみんなの歌声を

――それはわたし自身の歌声。

　人生のおかげ。人生はこんなにた

くさん　わたしにくれてきた。
　

＊スペイン語 vida は「人生」「命」
「生活」「生きていること」「生きて
きたこと」のすべての意味を含みます。

7. 心の底から
Desde el alma

作曲：ロシータ・メロ　Rosita Melo

　作曲者は、ウルグアイの首都モンテビ
デオ生まれで、３才のときにアルゼン
チンのブエノスアイレスに引っ越して
きました。１４才で（1911年）このロ
マンティックなワルツを作曲しました
が、音楽家にはならず、ジャーナリス
トと結婚して、ふつうの人生でした。
この曲は、1940年代の末に歌詞がつい
て、たいへん有名になっています。

<II>
1. プリ・ダイ（おばあさん）の

ワルツ
La valse de Puri Daï

作詞作曲：エレーヌ・メルシュテイン
Hélène Mershtein

　エレーヌさんはアーティストではあ
りません。北東フランスに住むマヌー
シュ（ジプシーの１区分、ドイツでは
シンティと呼ばれる）の女性です。子

どものころ、姉妹でナチの死の手から
逃れ、その体験を、トニー・ガトリフ
監督の映画『僕のスイング』で涙なが
らに、とぎれとぎれに語って、短いけ
れど感動的な１シーンになっていまし
た。そのときの、役名（？）がプリ・
ダイ（「祖母」を意味するマヌーシュ
語）でした。
　この曲は、伝承されてきたマヌーシ
ュの民謡を、エレーナおばあさんが編
んだものでしょう。

　冬　何年か　つづいた。春が　ある、

また　ここに。

　木々は　また　緑色になった。いま 

わたしたちの時――また　ここに。
　

　ごらん　集まってくる　わたした

ちの人々。みんなの消息は知らなか

った、長く　たくさんの太陽のあいだ。

　彼らのためにできることは　いま、

枯れ木で　大きな焚き火。

　森のそばに　わたしたちのワゴン

を停める。なんとすばらしい　外に

出られることは。

　あなたには見える　懐かしいもの

ごとが。いまこれから　あなたの心

は　ふたたび開く。

　おいで　わたしたちは　旅に出よう。

そこで　ひさしぶりに語り合おう。

　そこに　わたしたちは　みんな一緒

にいる。そこで音楽しよう、そして

飲もう、そして踊ろう。

2. 見捨てられたやもめの
コリード

La viuda abandonada
作詞作曲：アマーリア・メンドーサ

Amalia Mendoza
　

　このアマーリアさんは、メキシコの
先住民と混血した民俗文化が豊かなミ
チョアカーン州の「熱い土地」と呼ば
れる高原の出身。一家は昔の先住民の
王家（領土は大きくはないですが）の
直系の血筋だとか……。彼女は、メキ
シコならではの色彩と感情をもったジ
ャンル《ランチェーラ》の、女王様の
ひとりでした。
　

　わたしは結婚したばかり。だれもわ

たしを楽しむことはできません。わた

しの夫はわたしを置いて行った、自由

の意味をはきちがえて。

「もし　あなた　もしかして

わたしの夫を見ませんでしたか？」

「奥さん、わたしはなにも見てません。

その人の特徴を教えてくれれば　なに

か言えるかも」

「わたしの夫は背が高く金髪。そん

なに悪い男ぶりではありません。右

の手首に　消えかかった文句がある」

「あなたの言う特徴だと　あなたの夫

は死んでます。バレンシアの町で

ある日本人に殺されました」

　３年間わたしは彼を待ちました。あ
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とまた３年待ちましょう。もし６年た

って来なかったら、そのときわたしは

結婚しましょう。

　わたしはわたしの黒いスカートをは

いた。黒い大きなヴェールもかぶった。

それで鏡で自分を見た――アィ　なん

て素敵なやもめになれたこと！

　もうこれでわたしはお別れの挨拶を

して、谷間を通って行きましょう。こ

こで終わりです、置き去られたやも

めのコリード（物語り歌）。

3. マリーア・テポステーカ
María tepozteca
作詞作曲：チャベーラ・バルガス

Chavela Vargas

　チャベーラさんは中央アメリカ、コ
スタリカの極貧の家庭に生まれ、家族
からも虐待される反逆児。北上してメ
キシコに来て、歌手になりました。有
名人となってからは、彼女がレスビア
ンであることへの一般の反感を逆手に
とった、やはり反逆のアーティストと
して、独自の地位を獲得しました。歌
は、どの時期でも、真の情熱の苦しさ
をともなって、感動的です。
　この曲は、70才くらいでつくったも
ので、メキシコ中央部の高原の、先住
民の女性への愛をうたいあげます。

　美しいテポステーカ――直立した

乳首をもって、からだには黒いサポー

テの実をもって……。黒い溶岩ででき

た目。あなたの母があなたを産んだ―

―永遠の土器。

　テポストランの月が　あなたのから

だを染めた、新しい欲望で。そして夜

明け前には　あなたは両腿を濡らす、

あなたの小川の　やさしい水で。
　

　気をつけなさい、マリーア・テポス

テーカ。夜はわたしのものだった、と

てもおとなしくしていた。

　気をつけなさい。夜がわたしたちふ

たりのものなったとしたら、おとなし

くしては　いない。
　

　この夜を初めて開こう、マリーア。

チャルチ川で　夜を　あふれ出させよ

う。この次元を。

　そしてわたしはあなたに誓う、マリ

ーア、セニョーラ、もう「今」はなく

なるだろうと――以前も、以後も。

　そしてわたしはあなたに誓う、マリ

ーア・テポステーカ――すべては夢だ

ったと、それが歌になったと。

4. アザミの肌、灰の肌
　Cardo o ceniza

作詞作曲：チャブーカ・グランダ 
Chabuca Granda

　この曲は、チャブーカさんが、ビオ
レータ・パーラの自殺を知ってつくっ
たものです。ビオレータになりかわっ
て、彼女がただひとりほんとうに愛し
た男性にうたいかけているとも取れま
すが、もっと深く、歌をつくる女性ど
うしの、相手の肌の下にまで入りこん

だ、なにかの共感、神秘の結びつきが
感じられます。ふたりは面識はありま
せんでした。

　どんなだろう？　わたしの肌は

あなたの肌に寄りそって――アザ

ミのトゲだらけの肌か、灰のくず

れる肌か　どんなだろう？

　もし　わたしの空間を　あなた

の空間に向けて形作らなければい

けないとしたら、どんなだろう 

あなたのからだは？　わたしの上

を歩いていくとき　そして　どん

なだろう……わたしの心は？　わ

たしが死のなかにいるとき。

　わたしの声はこわれるだろう、

あなたの耳元で　話すことができ

ず消えてしまったら。そしてわた

しの口は焼けるだろう、あなたが

わたしにキスするとき、わたしを

燃やす渇きで　つばをいっぱいに

して……

　うめき声はどんなだろう？　叫

び声は？　わたしの命があなたの

命のなかに逃げてゆくとき。そし

て　どんなだろう？　わたしが身

をまかせる昏睡とは、夢があなた

の夢のあいだで眠りにつくとき。

　わたしの昼寝はつかのまの　短

いものにちがいない。わたしのマ

ットレスは　あなたの川たちとい

っしょに目覚める。でも……でも

どんなだろう　わたしの数々の目

覚めは？　わたしが恥ずかしさい

っぱいで目を覚ますとき。

　これほどの愛……

そして恥じているわたし。

5. わたしは川で
洗っていました

Lavava no rio, lavava
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ

Amália Rodrigues
作曲：ジョゼ・フォントシュ・ローシャ

José Fontes Rocha
　

　アマーリアさんは、ポルトガルの首
都リスボンの街で育ちましたが、両親
は東部の山岳地帯に近い農村の人でし
た。この曲の作曲者は、やはりアマー
リアさんと長く共演した、すばらしい
ポルトガル・ギターの演奏者です。
 

　わたしは洗っていた　川で　洗って

いた。寒さがわたしを凍らせていた、

川へ洗たくに出かけたときにも。

　おなかが空いていた、ひもじかった。

泣いていた、時には　泣いていた、わ

たしの母さんが泣くのを見て。
　

　うたってもいた、夢を見てもいた。

そしてわたしの空想の中で　あんまり

いろんなことを空想したので、泣いて

いたことを忘れていた、くるしんでい
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たことを忘れていた。
　

　もうわたしは川へ洗たくに行かない。

でも泣くことはつづいている。もうわ

たしは夢見ていたことを夢見ない。

　もうわたしは川で洗たくしないのに、

どうしてこの寒さがわたしを凍らせる

のか、あのころわたしを凍らせたより

ももっと。
　

　アィ　わたしのお母さん、なんとあ

の幸せが懐かしいことでしょう、あの

ころ知った不幸であるという幸せが！

おなかを空かせて過ごしたことが、わ

たしを凍らせた寒さが、そしてわたし

の空想が。

　もうわたしたちはおなかを空かせて

いない。母さん、でもわたしたちは同

じように、持たないでいるときの望み

もなくした。もうわたしたちは夢を見

るすべを知らない。もうわたしたちは

だましながら歩んでいく。死にたい

望みをだましながら。
　

6. あなたのせいで
Por causa de você

作詞：ドローリス・ドゥラーン
Dolores Duran

作曲：トム・ジョビン
Tom Jobim

　ブラジル音楽の最高峰トムが弾くこ
のメロディを聴いて深く感動したドロ

ーリスが、すぐに歌詞をつけました。
彼女は、英語やフランス語でもうたう、
人気者のポピュラー歌手でした。
　ある夜、ナイトクラブでのステージ
のあと、仲間たちと飲みに行き、家に
帰って「明日は起こさないでね」と言
ってベッドに入り、眠っているうちに
安らかに亡くなりました。２９才でし
た。アルコールと睡眠薬の合併作用だ
ったようです。

 

　あぁ　あなたの目に見えているのは 

ただ　わたしがどのようになったのか、

そして　すべてがどうなってしまった

かということ。こんなに大きな悲しみ

――あなたが手をふれた　いちばん単

純なものたちにまでも。

　わたしたちの家は、愛するひと、も

う慣れていた　あなたを待ち受けてい

ることに。窓辺の花たちは　ほほえん

でいた　うたっていた、あなたゆえに。

　さぁ　わたしのいい人、もう決して

お願いだから　わたしたちを置いてい

かないで。わたしたちは人生と夢。わ

たしたちは愛そのもの。

　入りなさい　いい人、お願い、悪い

世界に　ふたたびあなたを　連れて行

かせないで。

　ただわたしを抱いてください。話し

てはいけない、思い出してはいけない

泣いてはいけない、わたしのいい人。

7. わたしの夢
Sonho meu

作詞：デウシウ・ヂ・カルヴァーリョ
Délcio de Carvalho

作曲：イヴォーニ・ララ
Dona Ivone Lara

　ドナ・イヴォーニ（「ドナ」は女性
への敬称）は、リオ（ブラジル）のサ
ンバ伝統の共同体のリーダー格のひと
りです。カーニバルのパレードを監督
・指導する仕事は無報酬で、病院の精
神分析医の助手をして生計を立ててい
ました（勉強して資格を取ったので
す）。定年退職後は、サンバひとすじ
に生きてきました。

　 　わたしの夢、わたしの夢。遠く

に住んでいるひとを　見つけに行きな

さい、　わたしの夢。

　このサウダーヂを見せてあげなさい、

わたしの夢、あなたがいっしょにもっ

ている自由も。

　わたしの空では　道案内の星は　い

なくなってしまった。冷たい夜明けが

わたしにはこんでくるのは　メランコ

リーだけ。わたしの夢。

　わたしには聞こえる　夜の歌声が

風の口に　花たちの舞踊をやっている、

わたしの思いのなかで。

　もってきておくれ　ひとつのサンバ

の純粋さを、深く感じられて　愛の悩

みが刻まれた純粋さを。

　ひとびとのからだを揺らせる　ひと

つのサンバ。そして　気まぐれ者の風、

花に子守り歌をうたいながら。

ワールド・ミュージックの館

～峰 万里恵と仲間たち～

第３回　フィエスタ!!

峰 万里恵（うた）

齋藤 徹（コントラバス）

喜多 直毅（ヴァイオリン）

高場 将美（ギター、話し）
☆　☆　☆

１２月２４日（土）

cafe&space ポレポレ坐

●さまざまなジャンルから　フ

ィエスタにふさわしい曲目をお

とどけします。踊りもあるかも。
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●選曲・構成：峰 万里恵

●プログラム制作：高場 将美

次回のお知らせ


