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メキシコ・中南米の夜

峰 万里恵（うた）

 高場 将美（ギター）



«I»«I»

1. ２０年 Veinte años
作詞：ギジェルミーナ・アランブール Guillermina Aramburu

作曲：マリーア・テレーサ・ベラ María Teresa Vera

◆キューバの《トローバ》は、ロマンティックな詩をギターを弾きながらうた
う、19世紀からある民衆音楽のジャンルです。昔の南ヨーロッパの吟遊詩人
の流れともいえます。アーティストはほとんど男性ですが、女性のマリーア・
テレーサ・ベラは、男女含めてこのジャンルの代表者のひとりで、貴重な個性
のもちぬしです。
　この曲は《アバネーラ》（ハバネラ）という形式（リズム）で、1935年に
発表されました。作詞したのは、マリーア・テレーサさんの子ども時代からの
親友である女性で、上流階級の芸術愛好家の美男子と結婚して幸せでしたが、
20年後に彼の浮気で離婚しました。その心境を詩に書いて、マリーア・テレ
ーサにうたってもらったのです。家名に傷がつくので、作者として名前を出す
ことを固く禁じていました。そのため、この曲はごく近年まで、マリーア・テ
レーサさんの作詞と思われてきました。

2. 貧しい人たちのサンビータ　Zambita de los pobres
作詞作曲：アタウワルパ・ユパンキ Atahualpa Yupanqui

◆サンビータは、アルゼンチンのフォルクローレでいちばん愛されているダン

ス・歌曲の形式《サンバ》の、親しみのこもった呼び名です。

　作者は、ギタリスト・歌手・作家でもあり、母国アルゼンチンのみならず南

アメリカ大陸の民衆伝統の最高の表現者のひとりです。この曲は、若いころつ

くったもので、彼が長く住んだトゥクマン州の高原の村が背景になっています。

　わたしがあなたを愛しているか

どうか、あなたにはどうでもいい

ことでしょう。もうあなたは　わ

たしを愛していないのだから。も

う過ぎてしまった愛は　思い出し

てはいけない。

　わたしは　あなたの人生の夢だ

った、もう遠くなったある日のこ

と。きょう　わたしは過ぎ去った

ものの代表。わたしは　それでは

いやだ。

　もし人が　愛しているさまざま

のものごとに　手がとどくものな

ら、あなたは同じようにわたしを

愛しているだろう、２０年前と同

じに。

　どれほどの悲しみをもって　わ

たしたちは見ていることか、わた

したちから去っていく愛を。それ

は魂のひとかけら。憐れみなく奪

い取られていくもの。



3. サラビーナ　Salavina
作詞作曲：マリオ・アルネード・ガジョ Mario Arnedo Gallo

◆作者はアルゼンチン北西部サンティアーゴ州出身の歌手でギタリスト。首都
ブエノスアイレスで、1930年代から故郷のフォルクローレをうたいつづけ、
巨匠と尊敬されていました。サラビーナは、サンティアーゴ州のなかでも、へ
き地で、それだけに独自の伝統が守られ、数々のすばらしい土の音楽家たちが
生まれています。亜熱帯気候です。

　日曜日が来ると 村までわたし

は下りてゆく。すると取り残され

たわたしの小屋は　まるで言って

いるようだ、「なんてひとりぼっ

ちのわたし！」

　アルガローボの木の下で　サン

ビータがひとつ　うたっているの

が　わたしには聞こえる。そして

ギターのかき鳴らしはまるで　わ

たしに言っているようだ、「おい

で、踊れ！」

　山の愛らしいひと、わたしの心

やさしい土地っ子女性は　どこを

歩いているのだろう？　きょうわ

たしは　おまえにうたう、おまえ

の日曜日のサンバを。わたしの小

さな鳩よ！

　霧のポンチョをまとって　おま

えは行った、街への道を。わたし

のサンバはおまえを待っている、

きれいな土地っ子女性。
　

＊アルガローボは、アルゼンチン北西

部でもっとも愛されている木で、豆か

ら酒やお菓子が作られ、茂った木陰は

照りつける太陽からの逃げ場になりま

す。材木も利用できます。

　夜の中に立ち上がる歌声のよう

に　行っては帰ってくる数々の追

想、コオロギたちのランプに火を

ともしながら、孤独の山のそばに。

　そして月は川の背に乗って、水

の泡と遊びはじめる。古いビダー

ラ（民謡の一種）の歌詞が　岸で

うたっているのが聞こえる。

　太陽が　その魔法で、サボテン

に黄金の花を咲かせて、沈んでゆ

く。そのときクレスピン（つぐみ

の１種）が　静けさを破っていく、

塩のにがい小道の上を。

　遠い星たちと声たち。夜のなか

の希望、その愛。――そして　愛

する人がいないことが　悩みたち

をよみがえらせる。その悩みたち

が　老いた歌い手をとらえる。
 

　サラビーナ　アィ　サラビーナ！

ふたたびおまえに会いたい！

　そうすれば　わたしは子どもに

帰れる。あっちの水たまりで、

うれしそうに足を濡らしていた 

子どもに。



4. インディア　India
作詞：マヌエール・オルティース・ゲレーロ Manuel Ortiz Guerrero

作曲：ホセ・アスンシオーン・フローレス José Asunción Flores

◆パラグアイの国民歌曲《グワラニア guarania》の代表的な曲です。これは、
同国でもっとも愛されている舞曲リズム、ポルカ（ヨーロッパのポルカとはま
ったく別の音楽です）を、ゆっくりしたテンポで、歌にふさわしくしたもので
す。1925年にこの名前を提唱した作曲家アスンシオーン・フローレスは、28
年にロマン派の詩人オルティース・ゲレーロと知り合って、美しく格調高い名
曲を生みました。

5. あなたが わたしといっしょに 生きるなら

Cuando vivas conmigo
作詞作曲：ホセ・アルフレード・ヒメーネス José Alfredo Jiménez

◆メキシコの農牧地帯の人々の心・感情をうたう歌謡曲のジャンルを《カンシ
オーン・ランチェーラ Canción ranchera》、略してランチェーラと呼んで
います。1930年代からメキシコ・ポピュラー音楽の主流になりました。
　ホセ・アルフレード・ヒメーネスは、自分の波乱に飛んだ愛の人生をそのま
ま歌にすることで、1950年代の初めからランチェーラに、豊かな深い人間性
をもたらしました。

　インディア、女神と牝豹の美し

い混合。グワイラに住む　はだか

の乙女。野育ちの物語り歌が、彼

女の腰の曲線をかたちづくった、

青いパラナー河の　とある曲がり

角を模して。

　彼女の部族の花、山に住むグア

ヤクー族。グワラニーのエデンの

園の、野育ちの愛のイヴ。
　

　彼女のこめかみに勇み立つのは、

羽毛となった彼女の誇り。彼女の

ことばは、野生のエイルスー（ミ

ツバチの１種）の巣。

　虎と豹の牙の首飾りが、ウヴト

ゥルスー（山脈）のミューズを飾

る宝石となる。

　野生のおんな。森林が彼女の家

庭。彼女もまた愛することを知っ

ている、彼女もまた夢見ることを

知っている。

　わたしの両目からは涙がわき出て

いる。わたしの年令で　わたしは恋

をしている。髪の毛は完全に白くな

っている。でもわたしは取り出そう、

わたしの過去から　若さを。

　そしてあなたに　愛することを教

えよう。なぜなら　あなたはこれま

で　愛したことがないから。

　あなたは　もう気がついているだ

ろう、どれほどのことが学べるか、

わたしといっしょに生きたら。



6. 最後に飲み干して　En el último trago
作詞作曲：ホセ・アルフレード・ヒメーネス José Alfredo Jiménez

7. じぶんの土地へのセレナータ

Serenata para la tierra de uno
作詞作曲：マリーア・エレーナ・ワルシュ María Elena Walsh

◆作者（右写真）は20代の初めに、ギターを

弾きながらアルゼンチンのフォルクローレを

うたう女性デュエット《レダとマリーア 

Leda y María》で、ヨーロッパ各地をめぐり

ました。帰国後、子どものためのミュージカ

ル・コメディの執筆・作詞作曲で人気をよび、

ＴＶシリーズの大成功で、広く愛され、親し

まれてきました。60年代後半から、社会性を

もったフォルクローレ歌曲をつくるようにな

りました。78年からは、執筆と文化振興の活

動に専念し、2011年 1月に80才でこの世を

去りました。この曲は、1971年発表です。

　わたしの唇からは血がわき出てい

る。わたしの敗北は埋葬してしまっ

た。きょうわたしは　自分をあなた

の両腕にゆだねる、ほかのだれでも

なく。なぜならわたしは知っている

から――わたしの愛は　あなたの愛

がなかったら　なんの価値もないこ

とを。

　そしてわたしは　あなたに愛する

ことを教えよう。なぜなら　あなた

はこれまで　愛したことがないから。

　あなたは　もう気がついているだ

ろう――どれほどのことが学べるか、

あなたが　わたしといっしょに生

きたら。

　わたしの唇からは血がわき出てい

る。わたしの敗北は埋葬してしまっ

た。きょうわたしは　自分をあなた

の両腕にゆだねる、ほかのだれでも

なく。なぜならわたしは知っている

から――わたしの愛は　あなたの愛

がなかったら　なんの価値もないこ

とを。

　そしてわたしは　あなたに愛する

ことを教えよう。なぜなら　あなた

はこれまで　愛したことがないから。

　あなたは　もう気がついているだ

ろう――どれほどのことが学べるか、

あなたが　わたしといっしょに生

きたら。



««II»II»

1. ノ・ボルベレー（わたしは帰ってこない）　No volveré
作詞：エルネスト・コルターサル Ernesto Cortázar

作曲：マヌエール・エスペローン Manuel Esperón

◆作曲者のマエストロ・エスペローン（下写真）は、1930年代後半から、映
画音楽の作曲・オーケストラ編曲指揮の専門家になり、約４００本の映画を手
がけ、９００曲ほどの、主に《ランチェーラ》ジャンルの曲を書いた、巨大な
音楽家です。引退してからもずっと自宅でピアノを弾きつづけ、2011年２月
に、99才をすぎてこの世を去られました。
　この曲は、1956年の映画で、歌手で映画スターのペドロ・インファンテが
うたいました。作詞者は、映画の脚本も書き、マエストロの良きコンビでした
が、若くして自動車事故で亡くなってしまいました。

　わたしは　ここに残っていれば

痛いから、でもこの土地から去っ

て行けば　死んでしまうから、こ

んなすべてのことゆえに――こん

なすべてのことがあっても――わ

たしの愛よ、わたしはおまえのな

かに生きたい。

　ビダーラの歌のような　おまえ

の節度の正しさゆえに、太陽のよ

うな　おまえの常識を破る行動ゆ

えに、ジャスミンのあるおまえの

夏ゆえに、わたしの愛よ、わたし

はおまえのなかに生きたい。

　なぜなら子どものころのことば

は　わたしたちふたりのあいだの 

ひとつの秘密だから。なぜならお

まえは　わたしの心が根を抜かれ

たときに守ってくれたから。

　おまえの昔ながらの反抗精神ゆ

えに、そしておまえの痛みの年令

ゆえに、おまえの終わることない

希望ゆえに、わたしの愛よ　わた

しはおまえのなかに生きたい。

　おまえにギターの種をまくため

に、花のひとつずつにおまえの世

話をするために、そしておまえを

痛めつけるものを憎むため、わた

しの愛する土地よ、わたしはおま

えのなかに生きたい。

　あなたが　わたしから遠くにいる

とき、あなたといっしょに わたしが

いてほしくなったとき、あなたには 

わたしの思い出がひとつもないだろ

う。そして あなたはもう わたしと 

愛し合うことができないだろう。



2. 人生にありがとう　Gracias a la vida
作詞作曲：ビオレータ・パーラ Violeta Parra

◆作者はチリの女性で、民衆詩人、作詞作曲家・歌手・ギタリスト・フォルク

ローレ研究家・造形美術家（絵・刺しゅう・陶芸）・民俗芸術運動の指導・普

及者で、そのすべてで、彼女にしかできない高い境地に達していました。
　この曲をつくって録音した数ヶ月後に、心労が重なって、自殺してしまいました。

まだ50才でした。

　わたしはあなたに誓う、もう

帰ってこないと。たとえわたし

の人生が粉々に砕けても、いち

ど　わたしが狂おしくあなたを愛

したとしても、もうあなたは　わ

たしの魂から別れを告げられた。

　わたしはもう止まらないだろ

う、わたしの涙が　忘却のあふ

れだす小川になるのを見るまで。

そこにわたしは　あなたの思い

出を溺れさせよう。
　

　わたしたちは 風が引き離した雲

だった。わたしたちは いつもぶつ

かりあう石だった。太陽がすっか

り乾かした　水のしずく。終わり

のなかった酔い。

　愛するもののいない列車に乗っ

て わたしは行く。わたしの切符に

は帰りがない。あなたのもってい

るわたしのものは　あなたにあげ

る。でもあなたのキスは　あなた

に返さない。
　

　わたしはもう帰ってこない。わ

たしを見ている神様にかけて　あ

なたに誓う。怒りで泣きながら 

わたしは　あなたに言う

「わたしはもう帰ってこない」

　人生のおかげ。人生はこんなに

たくさん　わたしにくれてきた。

　わたしにふたつの明星をくれた。

それを開くと　わたしは完全に区

別できる、白いものから黒いもの

を、そして高い空の底に　星があ

ふれているのを、そして群衆の中

に　わたしの愛する人を。
　

　わたしに聞くことをくれた。耳

はいっぱいに広がって　夜も昼も

聞きとどめておく。――こおろぎ

たちを、カナリアたちを、ハンマ

ーの音、タービン、犬のほえる声、

夕立。そしてわたしのほんとうに

愛している人の　あんなにやさし

い声を。
　

　わたしに音と　ＡＢＣの文字

をくれた。それといっしょにく

れたことばで　わたしは考え、

人に告げる。母、友、きょうだ

い、そして　わたしが愛してい

る人の魂の道を照らしている光。

　　



3. このおかしな人生 Estranha forma de vida
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ Amália Rodrigues

曲：アルフレード・マルスナイロ Alfredo Marceneiro “Fado bailado”

◆ファドの伝統では、歌詞が先につくられ、メロディは既存のものを流用しま
す。この曲は、ファドの枠を超えた、ポルトガル（たぶん世界でも）最高の女
性歌手アマーリアさんが、若いころにつくったもので、自作の歌詞に、先輩で、
ファド男性歌手の最高峰であるマルスナイロ作のメロディ『ファド・バイラー
ド』を当てはめました。そのさい、より率直に、力強く直しています。

　人生のおかげ。人生はこんなに

たくさん　わたしにくれてきた。

わたしに、疲れた両足で進んで行

く歩みをくれた。その足でわたし

は歩いた、数々の街を、沼地を、

浜辺を、荒れ野を、山々と平原を、

そしてあなたの家、あなたの通り、

あなたの中庭を。
　

　わたしに心臓をくれた。それは

鼓動を早める、わたしが人間の頭

脳の成果を見るとき、良いものが

悪いものから　こんなに遠くにい

るのを見るとき、あなたの澄んだ

両目の底を見るとき。
　

　人生のおかげ。人生はこんなに

たくさん　わたしにくれてきた。

わたしに笑いをくれた、涙をくれ

た。そうやってわたしは　失意か

ら幸せを区別する。そのふたつは

わたしの歌声を　作る材料。

　そして　あなたたちの歌声を―

―それは同じ歌声。

　そしてみんなの歌声を――それ

は私自身の歌声。

　人生のおかげ。人生はこんなに

たくさん　わたしにくれてきた。

＊スペイン語 vida は「人生」「命」

「生活」「生きていること」「生きて

きたこと」のすべての意味を含みます。

　神様の意思だった――わたしが、

このように思いまどいながら生き

ているのは。そして、すべての

「アィ！」はわたしのもの、わた

しのサウダードも。――神様の意

思だった。

　なんという変わった生きかたを、

このわたしの心はもっているのだ

ろう。なくしてしまった命で生き

ている、だれか運命を変える魔法

の杖をあげればいいのに――なん

という変わった生きかた！

　ひとり立ちしている心、わたし

の命令をきかない心。おまえは人々

のなかで道をなくして生きている、

かたくなに、血を流しながら――

ひとり立ちしている心。



4. ちっちゃなマウムケール　Malmequer pequenino
伝承曲　編： アマーリア・ロドリーゲシュ Amália Rodrigues

◆マウムケールは、小さな野の花で、英語のマーガレット（ひなぎく）の仲間
です。この曲は、ポルトガルでいちばん有名な民謡グループに属し、４行詩の
歌詞が数百伝わっています。アマーリアさんは、その中から気に入ったのを選
び、部分的によりよく直して（時には別の歌詞と差し替えて）うたっていたよ
うです。メロディは、伝統的な即興詩ファド用のものを、アマーリア流の節回
しにしています。

　わたしはこれ以上おまえについ

ていかない。止まれ、鼓動をやめ

なさい。どこへ行くのか知らない

くせに、なぜ走りつづけることに、

こだわるのだ？――わたしはもう、

おまえといっしょには行かない。

＊サウダード saudade は、失った

ものや人、ここにないものや人を、懐

かしく思い出す、悲しい愛の気持ちで

す。

　ちっちゃなマウムケールが　あ

る日　きれいなバラに言いました。

「あんたが女王様にしてもらった

からといって　そんなに　いばっ

ていることはないでしょ」
　

　風が揺らすポピーたち、あなた

たちを見ていると飽きない。そこ

には　いちばん美しいものがある。

自分では知らずに、素朴でいると

いうこと。
　

　あなたを愛したゆえに　わたし

は神様をなくした。あなたの愛ゆ

えに　じぶんをなくした。いまは

ひとりぼっちのわたし。神様もな

く、愛もなく、あなたもなく。
　

　あの女は　罪をおかした。愛ゆ

えにファディシュタになった。フ

ァドが　あんまり遠くまで　彼女

を連れて行ったので、神様も彼女

を見失ってしまった。

＊ファディシュタ fadista は、今日

ではファド専門歌手を指しますが、昔

は一般社会に入れないやくざな男女を

意味していました。

　また「ファド」は音楽のジャンルを

指すほかに、古い文語で「運命、宿命」

の意味があります。ファドの歌詞では

両方の意味をあわせて使われることが

多いです。



5. 黒い舟（暗いはしけ）　Barco negro
作詞：ダヴィッド・モウラォン＝フェレイラ  David Mourão-Ferreira

作曲：カコ・ヴェーリョ／ピラチーニ  Caco Velho / Piratini

◆リスボンを舞台にした 1955年のフランス映画『過去を持つ愛情（原題：
タイジュ川の愛人たち）』（監督：アンリ・ヴェルヌイユ、出演：フランソワ
ーズ・アルヌール、ダニエル・ジェラン、トレヴァ・ハワード）で、アマーリ
アさんがうたった曲です。原曲は『黒い母 Mãe preta』というブラジルの曲
で、主人の白い子どもを育てる黒人奴隷の老女をうたっています。映画のため
に、ポルトガル現代文学者・詩人でアマーリアさんの崇拝者だったモウラォン
＝フェレイラが、まったく新しい歌詞を書き下ろしました。

6. 人生は風車　O mundo é um moínho
作詞作曲：カルトーラ Cartola

◆なんとなく日本語として美しいので「風車」となっていますが、原語は「粉
挽き機」を指すことばで、水車でも風車でもいいのです。この曲の場合、作者
の生活環境から考えて「人生はコーヒー・ミル」とするのが正しいと思われま
す。この種のサンバ作者は、実際に見たことのないものを歌詞にすることはあ
りえません。この曲は、リオの黒いサンバ歌曲の最高峰のひとりカルトーラが、
転落の人生を歩もうとしていた義理の娘のためにつくったらしいです。

　朝、どんなに不安だったことか、

あなたにわたしが、みにくく見え

たらと！　わたしはふるえながら

目を覚ました、砂の上に身を横た

えて……。

　でも、すぐにあなたの目は、そ

うではないと言った。そして太陽

が射しこんだ、わたしの心のなか

に。

　わたしは見た、その後、岩ひと

つ、十字架ひとつ。そしてあなた

の黒い舟は、光のなかで踊ってい

た……わたしは見た、振られてい

るあなたの腕、もう綱を切り離さ

れた帆のあいだで……

　浜の老女たちは言う、あなたは

もう帰ってこないと。彼女たちは

頭がおかしいんだ！　頭がおかし

いんだ！

　わたしは知っている、こいびと

よ、あなたはまだ出航もしなかっ

たことを。だって、すべてが、わ

たしのまわりで、あなたはいつも

わたしといっしょにいると　言っ

ている。

　窓ガラスに砂をぶつける風のな

かに、うたっている水のなかに、

消えかかった火のなかに、寝台の

ぬくもりのなかに、からっぽのベ

ンチの上に、わたしの胸のなかに、

あなたはいつも、わたしといっし

ょにいる。



7. あなたゆえに　Por causa de você
作詞：ドローリス・ドゥラン Dolores Duran

作曲：アントーニオ・カルロス・ジョビーン Antônio Carlos Jobim
◆ブラジル音楽史上最高・最大のクリエイター、ジョビンの作曲したサンバで
す。作詞したドローリスは、ポピュラー女性歌手で、サンバ以外のジャンルの
ほうがレパートリーには多く、スペイン語や英語ほかでも、うたいました。と
ても若くて、病気で亡くなってしまいました。

選曲・構成：峰 万里恵　　　プログラム作成：高場 将美選曲・構成：峰 万里恵　　　プログラム作成：高場 将美

　まだ早い――愛するひと――あ

なたは人生を知りはじめたばかり

なのに、もう出発の時間を告げて

いる。あなたがとるだろう方角す

らも知らないで。

　注意ぶかく耳をかたむけなさい

――いとしいひと――わたしはあ

なたが心を決めたのを知ってはい

るけれど……　街角ひとつごとに 

あなたの人生が　少しずつ落ちて

ゆく。ほんの少しのあいだに　あ

なたは　なにもないあなただけに

なってしまう。

　よくお聞きなさい――愛するひ

と――注意ぶかく耳をかたむけな

さい、人生はコーヒー・ミル。あ

なたの夢たちを　ほんとに細かく

砕いてしまう。夢たちをただの粉

にしてしまう。

　注意ぶかく耳をかたむけなさい

――いとしいひと――愛のひとつ

ずつから　あなたが受け継ぐもの

は　ただ冷たいあざけりだけ。

　そのときあなたは深い崖の淵に

いると　気がつくだろう。あなた

が掘った深淵、あなたの両足で。

　あぁ　あなたの目に見えている

のは、ただ　わたしがどのように

なったのか、そして　すべてがど

うなってしまったかということ。

　こんなに大きな悲しみ――あな

たがさわった　いちばん単純なも

のたちにまでも。

　わたしたちの家は――愛するひ

と――もう慣れていた、あなたを

待ち受けていることに。

　庭の花たちは　ほほえんでいた、

うたっていた、あなたのゆえに。

　さぁ　わたしのいい人　もう決

して――お願いだから――わたし

たちを置いていかないで。わたし

たちは人生と夢。わたしたちは愛

そのもの。

　入りなさい――いい人――お願

い、悪い世界に　ふたたびあなた

を連れて行かせないで。

　ただわたしを抱いてください。

話してはいけない、思い出しては

いけない、泣いてはいけない、わ

たしのいい人。



ワールド・ミュージックの館 ～峰 万里恵と仲間たち～

第２回　女性たちの つくった うた女性たちの つくった うた

峰 万里恵（うた）　齋藤 徹（コントラバス）

喜多 直毅（ヴァイオリン）　高場 将美（ギター、話し）

●うたをつくった女性たち：アマーリア・メンドーサ（メキ

シコ）／アマーリア・ロドリーゲス（ポルトガル）／イヴォーニ

・ララ（ブラジル）／エレーヌ・メルシュテイン（フランス、ロマ

）／チャブーカ・グランダ（ペルー）／ビオレータ・パーラ（チ

リ）／マリーア・エレーナ・ワルシュ（アルゼンチン）ほか

９月１０日 （土）　１９時開演（１８：３０開場）

 cafe&space ポレポレ坐　
（ＪＲ、都営大江戸線「東中野」駅下車　至近）

予約 ３０００円 （１ドリンク付き。当日は ３５００円）

●ご予約はポレポレタイムス社まで

Tel: 03-3227-1405  /   Email: event@polepoletimes.jp


