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おはなし：中西 環江中西 環江　（聞き手：高場 将美）

『中南米音楽』は、1952（昭和27）年５月に、中南米音楽研究会 の機関

誌として創刊されました。これを、会員のサークルを超えた雑誌にしたのが

中西義郎（なかにし・よしお）さんです。雑誌『中南米音楽』は、中西さん

の熱意と努力で、1960年代前半には、月刊誌になりました。現在の『ラティ

ーナ』誌は、この直接の延長線上にあります。

　やがて雑誌発行と平行して、中南米アーティストの日本公演の仕事もはじ

めました。1965年に、オスバルド・プグリエーセ楽団の全国公演を実現。さ

らに、1970年のホセ・バッソ楽団で、「民音タンゴ・シリーズ」をスタート

させました。メキシコのロス・トレス・ディアマンテスの初来日にも協力、

フォルクローレの巨匠アタウワルパ・ユパンキの後期の公演も実現しました。

　また1960年代からアルゼンチンのＬＰレコードの輸入。本格化できたのは

後年ですがアルゼンチン以外からもＣＤや民俗楽器・出版物などの輸入販売

をしてきました。

　中西義郎さんは1992年にブエノスアイレスで仕事を終えて日本に帰る空で、

この世を去られました。

　中西環江（なかにし・たまえ）さんは、その奥さんで、すべての実務に、

ときには義郎さん以上にたずさわってきた方です。（高場・記）

うた：峰 万里恵峰 万里恵　ギター：高場 将美高場 将美

１．ラ・クリオジータ・サンティアゲーニャ（サンティアーゴ娘）

  La criollita santiagueña <zamba>
詞：アタウワルパ・ユパンキ  Atahualpa Yupanqui 

曲：アンドレース・チャサレータ  Andrés Chazarreta
　アルゼンチン北西部のサンティアーゴ州は、少数のスペイン人と多数の先住民（イン

カ帝国からやってきた）とが４００年ほど前に移住してきて開発し、独自の文化をもった

ところです。この曲は、フォルクローレ研究家でギタリストで（本職は公務員だった）、

後には民俗芸能団を率いて大きな普及活動をした巨匠チャサレータが作曲あるいは採譜編

曲したものです。1916年に楽譜出版されました。《サンバ》は、スカーフを振りながら

男女カップルで踊る、求愛のダンスです。歌詞は、大地の音楽を創作した、南アメリカ最

大の巨匠（作詞・作曲家・ギタリスト・歌手・文筆家）ユパンキが付けました。

２．アニョランサス（さまざまの追想）

  Añoranzas <vals criollo>
 詞／ 曲：ホセ・マリーア・アギラール   José María Aguilar

　《バルス・クリオージョ》とは、南アメリカの土地はえぬきのワルツという意味です。

ウィンナ・ワルツはラテンアメリカ全域でも大流行し、たとえば１９世紀末のメキシコで

は、まったくウィーンのスタイルでたくさんの感傷的な曲がつくられました。また、南ア

メリカ」各国・各地で、その土地ならではの色彩・感情といったものが濃く入ったワルツ

がつくられ、これがバルス・クリオージョです。この曲は、カルロス・ガルデールの伴奏

第２部　タンゴ／ワルツ／サンバタンゴ／ワルツ／サンバ
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●中央が中西環江さん。

　向かって右に、

　グローリアとエドゥワルド

（この夫妻は、この６月に、ダ

ンス・イベントのため日本に来

ます）

　サンティアーゴの土地っ子娘、褐色

の肌のきれいな娘。おまえのおかげで

空気はいっぱいになる、サンティアー

ゴの恋歌のしらべで。

　わたしの土地のいなか娘、黒いまつ

げ。サンティアーゴの朝に咲く、おま

えは森林の花。

　おまえが貯水池から水を運んでくる

とき、昼寝の時間が、おまえの歌声で

甘くなる。

　サンティアーゴの土地娘、編んだ黒

髪。おまえゆえに男たちはうたう、サ

ンティアーゴの恋歌ビダリータを。

　ほかの人たちは、街のしゃれた女性

をほめそやすだろう。でも、野のかわ

いいむすめ、わたしは　おまえの午後

にうたいたい、この　おまえの目のよ

うに素敵なサンバを。



者だったギタリスト、アギラールの作品。歌詞は奥さんにまず書かせ、それをより良く直

した、と本人は言っていたようですが……。

３．いつの夜か  Será una noche <tango>
詞：マヌエール・フェラダース・カンポス  Manuel Ferradás Campos

曲：ホセ・ティネッリ  José Tinelli

　作曲者は1930年代初めから活動した、ピアニスト出身のタンゴ楽団リーダー。歌手で

女優のチョラ・ボッシュと結婚していました（彼の楽団も、チョラも、レコード録音は非

常に少ないです。ラジオ放送やナイトクラブなどのステージでは、なかなかの人気者だ

ったようですが）。『めぐり逢い Por la vuelta』など、洗練された和声感覚で今日も愛

される曲をつくりました。作詞者は、芸能・スポーツ担当の記者を経て、ふたつの有名芸

能誌の編集長になった人です。映画の脚本などの仕事もしました。マガルディがうたった

『雪 Nieve』（シベリアに雪が降る……）など、いわゆるタンゴっぽくない歌詞を書き

ました。

４．嘘をつかないで  No mientas <tango>
詞：エクトル・マルコー  Héctor Marcó
曲：エクトル・バレーラ  Héctor Varela

　この曲ができたころ（1930年代末近く）、作曲者は、女性歌手の伴奏をしたり、その

ころ大きな話題を呼んだフワン・ダリエンソのスタイルを真似た楽団をひきいていました。

ほどなく、ダリエンソ楽団の第 1バンドネオン・編曲者として迎えられ、大活躍したこ

とは、ファンの皆様よくごぞんじです。作詞者は歌手でしたが、声が出なくなったので、

作詞によってタンゴ界にとどまりました。後に、ピアニスト・指揮者のカルロス・ディサ

ルリに認められ、彼の作曲で、かなり有名な曲をつくっています。

５．あっちのほうのサンバ　Zambita de allá <zamba>
詞／曲：フーリオ・アルヘンティーノ・ヘレース　Julio Argentino Jerez

　作者はサンティアーゴ州バンダ県出身。最初はみずからのギター伴奏でタンゴをうたっ

ていたそうです。首都ブエノスアイレスに出てきて、故郷のフォルクローレの魅力を、紹

　わたしは知っている、きっと、いつ

か幸せな夜がやってくるだろうと。そ

れが、わたしの勝利の夜になるだろう、

生きることの疲れが、あなたを帰って

こさせるとき。

　だからわたしは待っている。だから

わたしは夢見ている。わたしは知って

いる、遠くであなたが、わたしの思い

出を祝福していることを。そしていつ

か、あなたは苦しみに耐えられなくな

る。ノスタルジーが、あなたをわたし

のところへ帰ってこさせる。

　あなたが戻ってくる夜、わたしの魂

は星の光を身にまとうだろう。そして

わたしの心はひとつの花になるだろう、

愛の夜露の下で。

　あなたのことばは　わたしの希望の

歌だった。そしてあなたの温かい両手

の中で　わたしの心は眠りこんだ。あ

んなに幸せだった、そしてあんなに盲

目だったわたしの信頼。わたしの理性

は、一度として疑わなかった。

　でもきょう　わたしは感じる――あ

なたの涙がわたしを焼き殺しているこ

とを、そして　その不純な泣き声が

わたしを納得させようとしている。そ

れは　あなたのあざ笑う声なのだ。そ

れがわたしに宣告する、いつまでもあ

なたの愛に偽られて生きてゆく刑罰を。

　わたしは知っている、あなたは死に

そうなわたしの人生を憐れんでいるこ

とを。そして　率直なそぶりで　あな

たの内面をわたしに見せる。わたしは

見つけるだろう、灰になったわたしの

愛の残り火を。でも　どうなってもい

い、そうなるべきなのなら。

　わたしはただ　魂をむき出しにした

あなたを見たい。誠実に　すべてに正

面から向かっているあなたを。そうす

ることで　わたしが　哀れな死んだ花

たちといっしょに立ち去ってゆくとき、

わたしは少なくとも　あなたの口から

真実をもっていけるように。
　

　嘘をつかないで！　あなたの罪深い

口は　はっきりと変わって見える、誓

いながら　その嘘で泣きすがるとき。

　嘘をつかないで！　あなたの両目で

わたしは読んでしまった、あなたの愛

をわたしがすでに失ってしまったこと

を、こいねがっても無駄なことを。

　わたしに話して！　真実をあなたに

言ってもらいたい。そんな風にして 

ひとつの心を陰謀で殺すものではない。

　嘘をつかないで！　あなたを見つめ

ると　わたしは自分を苦くする。そし

てあなたを許したいと望んで　自分を

裏切ってしまうことになるだろう。

　凍った北風が、わたしのバラの茂み

の花たちを殺した。わが青春時代から

残ったものは、ひとりぼっちで見捨て

られたバルコニーの手すり。

　中庭には昔と同じ泉、わたしのうた

を聴くことができた泉。でもそのそば

で、痛ましい声で、冷酷な冬がうたい

に来る。

　白い雪が埋葬してゆく、すべての美

しいものを、すべての愛を。ひとびと

の魂の中でうたっているのは、悲しい

ミューズ、痛みのミューズ。

　きのう愛にあふれる巣を織り出した

つばめたちは、相談しあってもう行っ

てしまった、もっと熱い、別の気候の

土地に向かって。

　でも冬は、その悲しみとともに、す

ぐに支配を終えるだろう。ふたたび、

あの美しいものたちが帰ってくるだろ

う。そして全世界が、しあわせに笑う

だろう。



介しました。亡くなるまでブエノスアイレスに住み、市民から深く愛される存在でした。

６．コリエンテス通りの悲しみ
Tristezas de la calle Corrientes <tango>

詞：オメーロ・エスポーシト　Homero Expósito
曲：ドミンゴ・フェデリーコ　Domingo Federico

　1940年代のはじめ、ほとんど革命的に新鮮なタンゴ創作で話題になった作者コンビの、

『心のコンパースに乗って Al compás del corazón』に次ぐ２作めです。作詞者オメー
ロの父親はブエノスアイレス州サーラテ市で喫茶店をやっていて、そこにはこの地域で最

高の音楽教授エーレールの指導する少年タンゴ楽団も出演しました。ここには、フランチ

ーニやポンティエールなど未来の巨匠たちが集まっていて、首都ブエノスアイレスの楽団

経営者ミゲル・カローが、この楽団をそっくり買い取りました。カローは、地方出身の優

秀な音楽家を集める方針で大成功しました。この歌詞に作曲したドミンゴは、サンタフェ

州ロサーリオ市出身で、カロー楽団の第１バンドネオン奏者です。

７．瓦屋根の大きな家  Caserón de tejas  <vals criollo>
詞／曲：カトゥロ・カスティージョ　Cátulo Castillo
曲：セバスティアーン・ピアーナ　Sebastián Piana

　カトゥロは、短いモチーフと歌詞の最初だけ思いつき、「名曲だ！」と確信して、彼の

ピアノと音楽の先生だったセバスティアーンのところに持ちこみました。セバスティアー

ンは、カトゥロのモチーフを発展させて（そんなに発展もしませんが）第１部をつくり、

第２部は転調して別に創作しました。こうしてできた全曲に、カトゥロが作詞して完成し

ました。ブエノスアイレスの、日本で言えば古いお屋敷町に当たる地区が舞台です。

　サンティアーゴ人の歌といえば　そ

れはビダーラ。そしてチャカレーラと

サンバを　なんと上手に踊ること！

　ボンボにとびついたら　もう手を離

さない。木枠と革で自分を伴奏する。

そのへんで適当に叫び声――ウイハ 

ハハーイ！
　

　だれかサンティアーゴ人が死んだら

泣く人はひとりもいない。ビダーラを

ひとつうたってやれば　彼は天国へ行

ってしまう。

　ひとびとは鐘を打ち鳴らさない。ウ

ィニャッフも花を咲かせない。ただ村

のボンボだけが　彼を泣いているよう

だ――トントントンと。
 

　サンバとガトとチャカレーラ、踊る

ために若い娘たち。アローハ酒の壷が

たくさん――わたしは保証するけれど

――決して足りなくなることはない。

そしてサンティアーゴの心がひとつ―

―わたしは保証するけれど――決して

足りないことはない。

＊アローハ＝アルガローボまたはトウモロコシ

の実をつぶし、水と混ぜて発酵させた酒。

＊ウィニャッフ＝雨や気象の変化の前にだけ黄

色い花を咲かせる木。材木・薬用にも使われる。

➸オメーロ・エスポーシト
➷ドミンゴ・フェデリーコ

　ベルグラーノ区……瓦屋根の古い大

きな家……覚えていますか、お姉さん、

歩道の上での数々のあたたかい午後の

こと？……そのとき近くを通る汽車が、

わたしたちのところに置いていった、

古い追憶の数々――あのバラの木の、

しとやかな姿の下に……。

　ベルグラーノ区……瓦屋根の古い

大きな家……アルヒーベ（水くみ場）

はどこに行った？　あなたの中庭た

ちはどこに？　格子窓はどこに行っ

た？

　通りは　まるで　パンを買うための

コインの谷間のようだ……。逃げ道の

ない１本の川。その中で　この街がく

るしんでいる！……

　おまえの光たちには　なんと悲しい

青白さがあることか！　おまえの看板

たちは十字架を夢見ている！　おまえ

のポスターたちは　厚紙のあざけりわ

らう声！

　笑い声――それは　アルコールに安心

させてもらうことを必要としている！

泣き声は　歌になる、わたしたちに愛

をひとつ売るために！

　悲しい喜びの市場！　愛撫を売る古

道具屋――そこに人々は夢を吊るす。

　こころざしの低いボヘミアン生活に

甘やかされた放浪者たち。貧乏人たち

――もっている銅貨は　勝利すること

へのあこがれだけ。彼らは待つことの

道をやわらかくする、ミルク入りコー

ヒーでいっぱいの血で、どこかのバー

のテーブルで！

　人間たちはおまえを売った、キリス

トのように……　そしてオベリスコの

ナイフが、おまえに　止まらず　血を

流させる……

　悲しい……そうだとも！　わたした

ちの通りであるゆえに！

　悲しい……そうだとも！　おまえは

夢を見ているから！

　おまえの喜びは悲しみ。そして待っ

ていることの痛みが　おまえを刺しつ

らぬく！　そして青白い光とともに

おまえは　おまえの悲しみを泣きなが

ら生きている！

　悲しい……そうだとも！

わたしたちの通りであるゆえに！

　悲しい……そうだとも！

おまえの背負う十字架ゆえに。



８．わたしの村のサンバ   Zamba de mi pago <zamba>
詞／曲：アバロス兄弟　Hermanos Ábalos

　アバロス兄弟（ピアニストのアドルフォ・アバロスが音楽監督で、作詞作曲はほとんど

彼ひとりとのことです）は、故郷サンティアーゴ州のフォルクローレの演奏と歌、ダンス

を紹介するレストランを、1940年代なかばから首都ブエノスアイレスで開いて大成功し

ました。タンゴのクラブやダンスホールが大盛況の時代でしたが、首都でもフォルクロー

レは（タンゴには負けますが）たいへん多くのファンを獲得していました。

９．ラ・ポメーニャ（ラ・ポーマの歌い女）La pomeña <zamba>
詞：マヌエール・Ｊ・カスティージャ　Manuel J. Castilla

  曲：クチ・レギサモーン  Gustavo “Cuchi” Leguizamón
　アルゼンチン北西部サルタ州の詩人（民俗伝承・音楽の愛好家・研究者でもあった）と、

本業は弁護士だったピアニスト・作曲家の合作です。ふたりで、カーニバルの時期に、標

高３５００ｍのアンデス高原ラ・ポーマ集落をおとずれたとき出会った、素朴な力強い山

歌をうたう女性に、インスピレーションを受けて作詞作曲しました。

１０．ダンサ・マリーグナ（毒のある舞踏）

 Danza maligna <tango>
詞：クラウディオ・フロッロ  Claudio Frollo

曲：フェルナンド・ランドレ  Fernando Randle
　作詞者は、本職は判事で、趣味として作詞家になりました。作曲者はピアニストで、ナ

イトクラブで、タンゴ以外の音楽（フォックストロットとか）を主に弾いていたようです。

今後ともどうぞよろしく……企画・選曲：峰 万里恵　プログラム作成：高場 将美

　あなたはピアノに帰ってくるでしょ

う、わたしの年とったお姉さん。そし

て数々のメロディの中に、あの日々が

生きてゆくでしょう、わが家の晴れた

日々が。

　甘い昼寝の時間におじいさんが話し

てくれた、あのお話にあったように、

暗いホールの小さなピアノがもどって

くるだろう、あのワルツの純粋なやさ

しさを、血として流そうと……

　ワルツがふたたび命をもった！　ピ

アノの眠り込んでいた声たちの中で、

そして　あなたの手のこまやかな魔術

にひきよせられて、おじいさんのフロ

ックコートの裾が舞ってくるだろう。 

　彼を呼んで……！　わたしたちは 

遠いお話を生きましょう。だって　あ

のベルグラーノの古い大きな家で――

閉ざされた神秘を打ち破って――ママ

が私たちを呼んでいる……！

　くるしげに泣く　ヴァイオリンひと

つ、はるか遠くまで響くボンボ、そし

て老いたアルパ弾きが　わたしに故郷

のノスタルジーをはこんでくる。

　わたしには見えている――踊りのス

テップを踏んでいる　きれいな田舎娘

たち。そして彼女たちが通り過ぎると

き　まなざしに　秘密のメッセージ。
　

　わたしの　歌い手のさすらいのなか

に、夜明け方のセレナータが、わたし

の魂のなかで　わたしの故郷の村をふ

たたび生きさせる。

　チャニャールの黄色い花、アルバロ

ーボの森、みどりのサボテン。そして

夜には　ひとつの歌声を　わたしは懐

かしく思い出すだろう。

　わたしはさすらい　歩いていくだろ

う、どんなところへでも行くだろう。

でもわたしの村のことは　ただ死んだ

ときだけ忘れるだろう。

☚
チャニャール
　

アルガローボ☛
（木陰が貴重！
豆はケーキや酒に
使う）

　やくざっぽいリズムが足を引きずっ

ていく。タンゴは身をちぢめ　また伸

びる……その痛ましい音楽は、まるで、

迫りくる脅威を感じているようだ。

　わたしたちは生きよう、ノスタルジ

ックで毒のあるダンスの 15分間。ふた

つの心臓のときめきを聴こう。アフロ

ディーテのヴィーナスの神霊のもとで。

　やくざっぽいリズムが足を引きずって

いく。タンゴは五体を支配する。わた

しのこめかみに掛かる、あなたのカー

ルした毛が、わたしの臨終の終油の儀

式になるだろう。

　神々の快楽、倒錯の踊り。タンゴは

儀式、そして宗教。この土地のオルケ

スタはその祭壇、司祭はバンドネオン。

　わたしは捕らわれた自分を感じたい、

わたしの痛みの牢獄に入ったように。

黙ったままでいなさい、わたしの魂の

半分よ、ふたりのあいだには秘密があ

るのだから。

　エウローヒア・タピアは、ラ・ポー

マで、空気に彼女のやさしさを与える。

彼女が砂の上を通るとき、月を踏んで

ゆくとき。

　彼女が刈ってゆく小麦は、彼女の胴

で熟す。アルファルファの花を見なが

ら、彼女の黒い両目は青くなる。
　

　　彼女の顔は粉だらけになる。彼女の

影は砂まみれになる。うたいながら、

歌の魔法をこわしながら、彼女の悩み

たちは闘い合う。

　白い馬に乗ってやってくる　彼女の

両手の中でカーハ（小太鼓）がふるえ

る。夜の中に沈んでゆくとき、彼女は

褐色の肌のダリアの花。


