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おはなし：中西 環江中西 環江　（聞き手：高場 将美）

『中南米音楽』は、1952（昭和27）年５月に、中南米音楽研究会 Sociedad del Estudio de la Música 
Iberoamericana――通称「セミ S.E.M.I」――の機関誌として創刊されました。これを、会員のサーク

ルを超えた雑誌にしたのが中西義郎（なかにし・よしお）さんです。

　中南米音楽研究会から独立した雑誌（つねに密接な関係を保っていました）『中南米音楽』は、中

西さんの熱意と努力で資金難や記事ネタ不足などの問題を乗り越え、1960年代前半には、マイナーな

分野の専門誌ではありますが、世間に認められるまともな月刊誌になりました。現在の『ラティーナ』

誌は、この直接の延長線上にあります。

　いっぽうで中西さんは、1964年に、早川真平とオルケスタ・ティピカ東京（歌手：藤沢嵐子、阿保

郁夫、柚木秀子）のアルゼンチン公演の協力・随行者となりました。

　そして、アルゼンチン・タンゴ楽団の日本公演の、招聘元との橋渡しの仕事もはじめました。1965

年に、労音のネットワークで、オスバルド・プグリエーセ楽団の全国公演を実現しました。８月末か

ら12月末までの大ツアーでした。1970年のホセ・バッソ楽団で、「民音タンゴ・シリーズ」をスター

トさせました。メキシコのロス・トレス・ディアマンテスの初来日にも協力、フォルクローレの巨匠

アタウワルパ・ユパンキの後期の公演も実現しました。

　また1960年代からアルゼンチンのＬＰレコードの輸入（とても少数）。本格化できたのは後年です

がアルゼンチン以外からもＣＤや民俗楽器・出版物などの輸入販売をしてきました。

　中西義郎さんは1992年にブエノスアイレスで仕事を終えて日本に帰る空で、この世を去られました。

　中西環江（なかにし・たまえ）さんは、その奥さんで、すべての実務に、

ときには義郎さん以上にたずさわってきた方です。苦労も、もしかしたら

義郎さん以上にしていると思いますが、本日は、いやなことは忘れて

（公表できないことも多々あるでしょうし）、思いだすままに、

たのしくお話をしていただきます。　（高場・記）
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第１部　『中南米音楽』の時代（２）

●上写真

　中西環江さん（1964 年夏）

●左写真

　ブエノスアイレスの国立団

体 CASA DE TANGO の開館

式に招かれた――環江さんの

右は、タンゴ楽団来日になく

てはならない人だった陰の重

要人物、鍛冶敬三さん。



うた：峰 万里恵峰 万里恵　ギター：高場 将美高場 将美

１．タンゴの街    Barrio de tango
詞：オメーロ・マンシ  Homero Manzi  曲：アニーバル・トローイロ  Aníbal Troilo

２．アンダーテ（出て行って）  Andate
 詞：ロベールト・フォンタイナ  Roberto Fontaina  曲：ロドールフォ・シアマレッラ  Rodolfo Sciammarella

(2)

●詩人マンシは、アルゼンチン北東部サンティアーゴ州

の生まれですが、小学校入学以来、少年・青年時代をす

べてブエノスアイレスの南の地区ですごしました。当時

は都会のはずれ、大草原とミックスした地帯でした。大

きな空き地に雨水がたまって沼になり、蛙の声がほんと

うにやかましかったという、場末です。現在の駐車場の

かわりに、牛囲い場（小牧場）があったわけです。

　この曲は、バンドネオン奏者・タンゴ楽団リーダーの

トローイロと、緊密な共同制作で、その地区を描いた作

品の最初のものです（1942年）。「酒場」と訳したこ

とばは almacén で、本来の意味は倉庫ですが、酒類や

食料品・雑貨を売るカウンターがあり、テーブルでは常

連たちがカード・ゲームでひまをつぶしている……とい

った形態の店です。

　街のひとかけら、あちらポンページャ地区の土手の

わきで眠りこんでいる。踏み切りの棒でゆらゆら揺れ

ているランプ、そして　汽車が種まいてゆく「さよう

なら」の神秘。

　月に向かって、犬のほえる声ひとつ。軒先に隠され

たあの愛。そして、沼で太鼓を鳴らしている蛙たち。

そして遠くに、あのバンドネオンの声……。

　あちらのあの街角では口笛たちのコーラス。酒場い

っぱいのコディージョ（カード・ゲーム）。もう二度

と汽車を見に出てこなかった、近所のあの青白い女性

の、ひとつの痛み。

　こうしてわたしはおまえの夜々を思いおこす。――

タンゴの街。牛囲い場に入ってくる辻馬車たち。そし

て、ぬかるみをはねかしている月。そして遠くに、あ

のバンドネオンの声。

　タンゴの街。月と神秘。遠い路たち。どうしている

ことか！　きょう思い出せもしない古い友人たち、ど

うなってしまったのか！　どこを歩いているのか！

　タンゴの街。あの女性はどうなったのか？　フワー

ナ、わたしがあんなに愛した金髪女。知っているだろ

うか？――彼女を置いてきたあの日から、彼女のこと

を思ってわたしが悩んでいることを！

　タンゴの街。月と神秘。思い出の中からふたたび、

わたしにはおまえが見える！

第２部　酒場から生まれたうた

●1933年、モンテビデオ（ウルグアイの首都）の劇場シ

ョーで、女性歌手タニアが初演しました。作詞者は、ウ

ルグアイ人で、歌とコメディをミックスした人気ショー

の脚本・監督で活躍していました。作曲者（作詞にも協

力）は、大衆の心をとらえ、すぐに覚えられるメロディ

の天才といわれていました。後年ペロン大統領の熱烈な

支持者になり、彼が失脚すると国外に脱出、メキシコや

スペインに長く住み、そこでもラジオやテレビのＣＭ音

楽、各種のリズムの歌謡曲をたくさん作詞作曲し、大ヒ

ットを出しています。

　どれほどの年月、わたしはくさりを引きずり、あき

らめ切って、あなたにないがしろにされるのに耐えて

きたことだろう。どれほど多くの夜、わたしは悩みに

閉じ込められ、あなたのひどい仕打ちから自由になり

たいと望んでいたことだろう。

　わたしは心やさしい女、あなたはそれに値しない。

わたしはあなたを求める、あなたはわたしを痛みで満

たすのに。あなたがわたしに与えた苦しみを、あなた

が知ったら、わたしの胸で、自分の愛のなさに泣くこ

とだろう。

　あなたに、過去に生きてもらいたい、あの深い愛情

の時間を思い出して。あなたは一夜たりとも、キスと

愛撫を忘れたことはなかった。そして突然あるとき、

運命がわたしの女の夢を倒した。

　出て行って！　わたしが苦しむだろうなんて思わな

いで。わたしの心は、最初の瞬間からこわれている。

わたしは泣こうとも思わない。出て行って。そのほう

がいい……ノー！　行かないで、ここにいて！　わた

しには、あなたの愛が必要。



３．場末のメロディ  Melodía de arrabal
詞：マリオ・バティステッラ  Mario Battistella

曲：カルロス・ガルデール／エドゥアルド・ボネッシ  Carlos Gardel / Eduardo Bonessi

４．セミのように  Como la cigarra
詞＆曲：マリーア・エレーナ・ワルシュ  María Elena Walsh

(3)

●1932年にパリで撮影された歌手ガルデールの主演映画

（同名）の主題歌です。著作権登録は彼の名前になって

いますが、彼の声楽の先生ボネッシ（パリに来る船中ず

っとレッスンをしていた）が作曲してガルデールにプレ

ゼントしたものです、彼は、歌の率直な訴えがつたわる

ようにメロディをちょっと単純化し、ハーモニーの凝っ

た部分も簡単に直させています。そのほうが、ずっと魅

力的な曲になりました。

　作詞者はイタリア生まれで、大学はパリ、20代でアル

ゼンチンに来てレビュー作家などしていた国際的ボヘミ

アン。映画制作当時は、パリにいて映画の字幕翻訳など

していました。ガルデールの通訳でした。この曲では、

映画の脚本家レペラも作詞者としてクレジットされてい

ますが、名前だけでしょう。

　月が銀色に染める街、うすぐらい路地にバンドネオ

ンのつぶやき。花のようにきれいな女の子が、コケテ

ィッシュに待っている、しずかな街灯の光の下で。

　荒くれものと歌い手たちの生まれ故郷。おまえの壁

に、わたしはナイフで愛する名前を刻んだ。キャバレ

ーの女ローサ。金髪のリタ。町娘のリタは最初のデー

トでわたしに愛をくれた。

　街よ……おまえには、センティメンタルなスズメの

落ち着かない魂がある。悩み……祈り……やくざな街

のすべてが、場末のメロディそのもの。

　古い街よ……おまえを思い起こすわたしの眼から、

涙の大きな粒がこぼれたら許しておくれ。涙はおま

えの石だたみにころがるとき、長くつづくキスとなり、

おまえにわたしの心を与える。

●作者は大学生の年代のころは、歌とギターの女性デュ

エットを組んで、ヨーロッパで、アルゼンチンのフォル

クローレやスペイン民謡をうたう、文化普及活動をして

いました。帰国してからは、子どものための劇作・作詞

作曲で大人気になり、ＴＶシリーズ番組は歴史的な成功

をおさめています。その後、都会人の精神の悩みを反映

した、新しいフォルクローレを創作。この曲をつくった

1970年代の末に作詞作曲をやめ、他の執筆活動に入りま

した。

　

　あれほど何度も、わたしは殺され、あれほど何度

もわたしは死んだ。それにもかかわらず、わたしはこ

こにいる、よみがえりながら。

　わたしは不運に、ありがとうを言う。そしてナイフ

を持った手に。なぜなら、わたしを殺すのが、あんな

に下手だったから。そしてわたしは、うたいつづけた

から。

　あれほど何度も、わたしは消された。あれほど何度

もわたしは身を隠した。そしてわたしは自分自身の埋

葬に行った。ただひとり、泣きながら。

　わたしは忘れないようにハンカチに結び目をひとつ

つくった。でもあとで、そのことも忘れてしまった。

それはただ１度だけではなかった。そしてわたしはう

たいつづけた。

　あれほど何度も、あなたは殺された。それだけ何度

も、あなたはよみがえるだろう。どれほど多くの夜を

あなたは過ごすことだろう、絶望しながら。

　そして難船の時に、暗闇の時に、だれかがあなたを 

よみがえらせるだろう、うたって進んでいくために。

　うたってきた、太陽に向かって、せみのように土の

下に１年いたあとで。戦争から帰ってくる、生き残っ

た者とおなじに。

●映画『場末のメロディ』の
カルロス・ガルデル（右）と
インペーリオ・アルヘンティ
ーナ（アルゼンチン生まれ、
スペインなどヨーロッパで活
動）



５．ラ・プルペーラ・デ・サンタルシーア
　 　　　　　　　　　　La pulpera de Santa Lucía  <vals criollo>

詞：エクトル・Ｐ・ブロンベールグ　Héctor Pedro Blomberg　　曲：エンリーケ・マシエール　Enrique Maciel

６．貧しいことは不幸ではない    Não é desgraça ser pobre
詞：ノルベールト・ド・アラウージョ　Norberto de Araújo　　曲：ジョゼ・Ｊ・カヴァリェイロ

《ファド・メノール・ド・ポルト》　José Joaquim Cavalheiro "Fado menor do Porto"
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●サンタルシーア教会区は、ブエノスアイレスの南部、現在のバラーカス地区、リアチュエ

ロ川のほとりです（『タンゴの街』のすぐ先のあたり）。19世紀の初めには、そこに黒人女

性が「プルペリーア」（左を参照）を開いており、16才くらいの金髪娘が働いていて評判

でした。政治家が民兵をひきいて戦っていた時代、独裁者ローサス将軍のマソルカ結社が街

を支配する中で、反抗軍だったラバージェ将軍に組する兵士が、恋人の彼女を連れてウルグ

ワイに逃れたというエピソードがありました。この話を老人から聞いた、ジャーナリスト・

詩人・小説家でもあるブロンベールグが、人気歌手イグナーシオ・コルシーニにうたっても

らうために歌詞を書き、彼の伴奏ギタリスト、マシエールがワルツのリズムで作曲しました。

1929年のスーパー級ヒット曲です。

　金髪だった。そして彼女の空色の目は、朝の大空の色を映していた。

そしてうたっていた、ひばりのように――サンタルシーアのプルペーラ。

　古い教会区の花だった。彼女を愛さないガウチョがいたろうか！

４つの兵営の兵士たちが、プルペリーアに来てため息をついていた。

　彼女に歌ったのは、マソルカ結社のパジャドール。ギターの甘い嘆きとともに、

ジャスミンに香る格子窓で、ディアメーラ（アラビア・ジャスミン）に香る中庭で。

「魂できみを愛す、プルペーラ。そしていつの日か、きみはわたしのものにならなけれ

ばいけない。町の夜々が、サンタルシーアのギターたちでいっぱいになっているあいだ」

　ラバージェ党のパジャドールが彼女を連れて行った、１８４０年が終わろうとしてい

たとき。もう彼女の青い両目は、サンタルシーアの教区を照らさない。

　ローサスの軍勢は、ビダーラやシエーロをうたいに帰ってはこなかった。プルペリー

アの格子窓では、ジャスミンたちが嫉妬で泣いていた。

　そしてマソルカ結社のパジャドールは、空っぽの中庭でうたいに帰ってきた。

痛ましい　最期の時のセレナータ。それを川の風が運んでいってしまった。

「どこへ行った？　きみの青い目といっしょに、おぉ、わたしのものではなかったプル

ペーラ、どんなに、きみゆえにギターたちが泣いていることだろう！　サンタルシーア

のギターたちが！

プルペーラ
　プルペリーアで働
く女性。

プルペリーア
　昔、いなかの町や
村にあった、ワイン
・酒類や塩、穀物、
ロウソクその他日用
品を売る店。立ち飲
みもでき、ひまつぶ
しの場所でもあった。

パジャドール
　ギターをひきなが
ら即興でうたい語る
吟遊詩人。パンパ大
草原（ブエノスアイ
レスもその一部）の
伝統となっていた。

●作詞者はジャーナリストで、リスボンの民衆の文化伝

統を守り育てることに功績がありました。1940年代に

（たぶんブラジルのリオのカーニヴァルにヒントを得て）

リスボンの祭日に、各町内がパレード・ダンスを競うイ

ベントを創始し、これは今日までつづいています。

　伝統的なファドでは、歌い手はまず歌詞を選び、次に、

それに合った既成のメロディを選びます。この歌詞には、

女性歌手アマーリア・ロドリーゲシュさんが、マイナー

（短調）とイベリア旋法のミックスした、《ファド・メ

ノール・ド・ポルト》と呼ばれるスタイルを選びました。

　

　貧しいことは不幸ではない。頭がおかしいことは

不幸ではない。不幸なのはファドをもってきているこ

と――心のなかに、口のなかに。

　銅の小さなコインでも、銀のよりも価値がある。貧

しさにわたしたちが殺されないなら、貧しいことは不

幸ではない。

　この切れ切れに乱れた人生では、幸福であるのはた

いしたことではない。頭のおかしい女は何も感じない

のだから、頭がおかしいことは不幸ではない。

　生まれるときわたしは、星をひとつもってきた。そ

のなかに運命が刻みこまれていた。それをもってきた

のは不幸ではない。不幸はファドをもってきたこと。

　不幸は、みんなが歌いすぎて、もう声もかれて歩き

まわること。そしてファドは、かたくなに、大胆に。

心のなかに、口のなかに。



７．石と道  　Piedra y camino <zamba>
詞＆曲：アタウワルパ・ユパンキ  Atahualpa Yupanqui

８．わが街のカーニバル  Carnaval de mi barrio
詞＆曲：ルイス・ルビステイン  Luis Rubistein

９．ラグリマ（涙）  Lágrima
詞：アマーリア・ロドリーゲシュ　Amália Rodrigues

曲：カルロシュ・ゴンサウヴシュ  Carlos Gonçalves
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●アルゼンチンのフォルクローレで、いちばん広く愛さ

れている舞踊は《サンバ》で、スペイン音楽が南アメリ

カで土着化したものです。この曲は、全ラテンアメリカ

のフォルクローレの最高峰である歌手・ギタリスト・詩

人・文筆家ユパンキの比較的若いころの作品。伝統的な

サンバのスタイル（リズムと曲構成）を守った創作歌曲

です。

　

　山からわたしは下りてきた――道と石。

　わたしは、魂にからみつかれて、持ち歩いている 

（わたしの命のひとよ）ひとつの悲しみを。

　わたしがあなたを愛さないと、あなたはわたしを責

める。それは言わないでください。たぶんあなたには

決してわからないかも（わたしの命のひとよ）なぜわ

たしが遠ざかってゆくのか。

　わたしが幸せを捜し求めれば求めるほど、わたしは

悩みながら生きる。そして、そこにとどまらなければ

いけないときに（わたしの命のひとよ）わたしは歩き

去ってゆく。

　ときには　わたしは川のようだ。うたいながらやっ

てくる。そして、だれにも気づかれないように（わた

しの命のひとよ）わたしは泣きながら去ってゆく。

　それがわたしの運命――石と道。

　遠い、美しい夢をめざしてさすらう（わたしの命の

ひとよ）わたしは巡礼者。

●作者は、日露戦争の時代に圧迫を逃れて、ウクライナ

から逃げてきたユダヤ人の二世（ブエノスアイレス生ま

れ）です。両親は音楽とは無縁でしたが、兄弟５人がす

べて、タンゴやポピュラー音楽関係で活動しました。ル

イスはいちばん有名な存在で、楽譜出版社、ブエノスア

イレス唯一のプロ歌手養成学校経営・教授など、かなり

の大物でした。この曲は1938年のヒットで、初演者は

女性歌手メルセデス・シモーネだそうです。

　　

　わたしの街はお祭りだ、いちばんいい笑顔を見せ

て。そして、とある不思議なやさしさが、わたしの心

にしみこんでくる。

　まるで時間が、いつもより急いで走っていくようだ。

そしてまた、いつもと同じ泥から、ひとつの歌が芽生

えたようだ。

　いたずら坊主たちのお祭りグループが、音痴にタン

ゴをうたいながら、人々の耳を痛めつける、調子のく

るった声で……

　わたしの街のすずめたち。彼らはぬかるみにまき散

らす、喜びを手につかんで。それは神様から贈られた

もの。

　転落の人生から、帰ってきた女は、アパッシュ（パ

リのあばずれ女）の仮装をした。街の、どの戸口でも、

とめどなくうわさ話になっている。

　彼女のとんでもない衣装、彼女の黒い珠のような両

目、そして彼女の恥知らずさ、それを彼女は隠すこと

も知らない。

　八百屋のおじいさんは、歩道に寝そべって、パイプ

を噛んでいる、働くのに疲れて。そして彼のにがい笑

顔には、ひとつのノスタルジーがからまっている。彼

もまた、あのイタリアでは、彼のカーニバルを生きた

のだ。

　わたしの街のカーニバル、そこではすべてが愛。

笑い声の鈴たちが、痛みをかえって大きくする……

　わたしの街のカーニバル、それは太陽の小さなかけ

ら。月のノスタルジーと、街灯の歌をもって。

●きょう２つめのポルトガルの歌です。

　《ファド》というジャンルを超えて巨大なアーティス

トである女性アマーリア・ロドリーゲシュさんが、病床

で書いた詩に、彼女のギターラ（ポルトガル・ギター）

奏者カルロシュ・ゴンサウヴシュが作曲しました。

　悩みでいっぱいになって、悩みでいっぱいで、わ

たしは横たわる。そして、もっとふえた悩みとともに

起き上がる。

　わたしの胸に、もう居ついてしまったこんなやりか

た、あなたがこれほど好きだということがすべてに表

れる、こんなやりかた。



１０．パ・トド・エル・アニョ（これから１年分すべて）　  Pa' todo el año
詞＆曲：ホセ・アルフレード・ヒメーネス  José Alfredo Jiménez

ごいっしょに時間をすごしていただきありがとうございました。

またお会いするのを楽しみにしております。

今後もどうぞよろしく。

企画・選曲：峰 万里恵

プログラム作成：高場 将美

(6)

●峰 万里恵ホームページ　 http://mariemine.web.fc2.com/

　絶望――わたしの絶望ゆえに、わたしの中で、わた

しは刑罰を受けている。あなたがきらい――わたしは、

あなたがきらいと言っている。そして夜は、あなたの

ことを夢を見る。

　いつの日かわたしは、死んでゆくのだということを

思うとき、あなたに会えないゆえの絶望のうちに、わ

たしは地面にショールを広げる。そしてそのまま、ま

どろんでいこう。

　もしもわたしにわかったら――死ぬことによってあ

なたが、わたしのことを泣いてくれるとわかったら、

ひとしずくの涙――あなたのひとしずくの涙ゆえに、

どんなにうれしく、わたしは命を捨てるだろう。

●カンシオーン・ランチェーラは、メキシコの農牧地帯

の文化・感情から生まれた歌謡曲ジャンルです。この曲

の作者は、その最高峰（自身でもうたった）です。

　男女の別れ・酒場・テキーラといったキーワードが出

てくる曲はかなり多いです。タンゴと似ているといえば

似たところもありますが、酒量が圧倒的に多いのが、さ

すがメキシコ！？

　

　あなたの愛のために――こんなに望んでいて……な

くしたことがこんなに寂しい、あなたの愛のために

――わたしにもう１杯、そしてそれからもっとたくさ

ん注いでください。わたしに、これからの１年分ぜん

ぶ注いでください。わたしは真剣に酔っぱらおうと思

っている。

　わたしがうんと酔っているのを見たと人が話したら、

誇りをもってその人たちに教えてあげなさい、それは

あなたゆえなのだと。わたしはそれを否定しないぐら

いの勇気は持っているから。

　わたしは叫ぼう、あなたの愛ゆえに、わたしは自分

を殺していると。人々は知るだろう、あなたのキスゆ

えにわたしは敗れたのだと。

　今日からこの先ずっと、もうわたしには愛は興味な

い。わたしは世界中でうたおう、わたしの痛みとわた

しの悲しみを。

　わたしはこの打撃からもう起き上がれないと、知っ

ているのだから。そして、たとえわたしが望まなくて

も、わたしは愛で死んでゆくだろうから。

●ホセ・アルフレード・ヒメーネス
　すべて自分の人生体験にもとづいて作詞作曲
しました。


