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●アーティスト、カルロス・ガルデールのあゆみ●

　２０世紀になって数年後には、ブエノスアイレス市アバスト

市場の地区を根城にして、政治家（町の顔役）の後援会の

アトラクションなど歌っていたらしい。ただし定職ではなく、

また一生を通じて住所不定だったといってよい。

　レパートリーは、いまでいうフォルクローレだった。パジャド

ール（草原の吟遊詩人？）の語り物のうたをまじえた、いわ

ゆる民謡調の曲――それが、当時のアルゼンチン～ウルグ

アイの民衆・大衆の歌のすべてだった。

　１９１０年ごろ、ほぼプロ歌手といえる存在になっていた。

　１９１３年に初めてのレコードが、当時の最有力レコード会

社から発売された。ギターを自分で弾きながらうたい、全１４

曲が今日まで残っている。リズムは、エスティーロ（あいだに

サンバ舞曲のリズムが入る、自由な抒情歌）８曲、シフラ（パ

ジャドールの物語り歌）１曲、カンシオーン（ハバネラのリズ

ムなどの歌曲）２曲、ワルツ２曲、ビダリータ（草原の抒情歌

曲）１曲だった。レコード会社の雑誌広告では「カルロス・ガ

ルデール――ナシオナール劇場のテノール歌手」と紹介さ

れていた。

　このころ、すでに友達で、いっしょに地方巡演したこともあ

る、ウルグアイの生まれの（４才からブエノスアイレス）ホセ

・ラサーノと、正式にドゥオを組み、最高級キャバレー＝

レストラン《アルメノンビール》にデビュー。

　１９１７年、アルゼンチン各地に映画館～劇場チェーンを

もつ商会に契約され（伴奏ギタリスト：ホセ・《ネグロ》・

リカルド）、その商会のレコード・レーベル《オデオン》に録

音。ドゥオ・ガルデール＝ラサーノ１２曲、ガルデールのソロ

７曲、ラサーノのソロ４曲。

　このガルデールのソロの中に、タンゴ『わが悲しみの夜 

Mi noche triste 』が入っていた。真のタンゴ歌曲のレコ

ード第１号である。

　１９１９年から安定したペースでレコード録音がつづく。ガ

ルデールのソロの割合、そしてタンゴ歌曲の割合はどんど

ん増えた。たとえば１９２５年には、１３５曲も　（ほとんどがタ

ンゴの新曲）録音している。やがて演奏だけで有名になる

『ラ・クンパルシータ La cumparsita 』も、ガルデールが

レコード録音したのが広く知られるきっかけだった。（『わが

悲しみの夜』と同じ作者が、歌詞と、新しいメロディを付けた。

１９２４年）

　１９２５年に、ドゥオは解消し、ガルデールはソロ歌手、ラサ

ーノは彼のマネージャーになる。

　伴奏ギタリストには、１９２１年からギジェルモ・バルビエ

ーリ Guillermo Barbieri、２８年からホセ・マリーア・

アギラール José María Aguilar といった、すばらしい音

楽家たちが加わった。

　１９２３年、劇団チームに加わって初めてスペイン公演。

　１９２８年、初めてのパリ公演。翌年イタリアへも。

　１９３０年、パリで初の映画撮影。『ブエノスアイレスの灯 

Luces de Buenos Aires 』。

　１９３２年、フランス、イタリア、イギリス、オーストリア、ドイツ、

スペインの大都市で公演。９月から、『場末のメロディ 

Melodía de arrabal 』など映画撮影。脚本家・作詞家アル

フレード・レペーラ Alfredo LePera との共同作業の始

まり。

　１９３３年９月にブエノスアイレスを出航。まずパリへ向かっ

た。その後、アメリカ合衆国へ。大晦日に、ＮＢＣ放送の（た

ぶんラテンアメリカの聴取者のための）特別番組でデビュー

した。ガルデールの専属ピアニスト・アレンジャーは、彼の

推薦でブエノスアイレスから来たアルベルト・カステジャ

ーノス Alberto Castellanos。
　１９３４年、ニューヨークで映画『下り坂 Cuesta abajo 』『ブ

ロードウェイのタンゴ El tango en Broadway 』を撮影。音

楽監督は、ＮＢＣのラテンアメリカ部門の音楽顧問だったテ

リグ・トゥッチ Terig Tucci。強行スケジュールをこなし

た後、フランスで一時休暇。パラマウント社のミュージカル・

アーティスト顔見世映画に出演。

　１９３５年、１～２月に、映画『想いのとどく日 El día que 
me quieras 』『タンゴ・バー Tango Bar 』を撮影。

　４月ニューヨークを発ち、映画のプロモーションを兼ねた、

ラテンアメリカ諸国の劇場・放送局出演のツアーを開始。そ

の途中、６月２４日、コロンビア国メデジンの空港で、小型機

が離陸に失敗し炎上。ガルデールは、ギタリストのバルビエ

ーリ、作詞・脚本家レペーラたちとともにこの世を去った。ギ

タリストのアギラールは、失明したが命をとりとめた。彼はこ

の事故について、一生固く口を閉ざしていたので真相はわ

からない。

第１部

音楽家  カルロス・ガルデール  
高場 将美（はなし）

１．ラ・マリポーサ（蝶）　　La 
mariposa

詞：アンドレース・セペーダ  Andrés Cepeda
曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

●ギター：カルロス・ガルデール　（１９１２年録音）

●曲の形式は、《エスティロ》といって、アルゼンチン～ウルグアイ全

域で愛されていたフォルクローレ歌曲です。リズムにとらわれない自

由な歌に、８分の６拍子の舞曲調がはさまれます。伝統のメロディ・

パターンによって、ガルデールの個性を入れて歌った（つまり作曲し

た）わけです。

　歌詞は、無頼の詩人セペーダが、獄中でつくった詩です。セペー

ダは、１９１０年に、場末のカフェ（今日タンゴの店《エル・ビエホ・アル

マセーン》のある地域）で、犯罪者たちの争いで、ナイフで刺され死に



ました。３１才でした。

　ガルデールは、セペーダの詩をたくさん暗記していて（交際もあっ

た）、最初の録音で多く歌い、後にも録音しなおしています。

「軽やかに飛ぶ蝶は、とりどりの美しい色を持っている。

朝には線の魅惑があり、星には輝きがある。花たちには

香りがある。住んだ泉には神秘がある。野には、みずみ

ずしさがある。風は、あまい歌を持っている。鳥たちに

はさえずりがある。わたしのもっているのは、ただ、苦

悩だけ」

２．あわれな女　（原題『エル・モティー

ボ』）

　Pobre Paica (El motivo)
詞：パスクワール・コントゥールシ  Pascual Contursi

曲：フワン・カルロス・コビアーン  Juan Carlos Cobián
●ギター：ホセー・リカルド　（１９２０年？録音）

●コントゥールシは、１９１４～１６年に、ウルグアイの首都モンテビデ

オのキャバレーに歌手として出演中に、演奏を聴いて気に入ったタ

ンゴに歌詞を付けてうたうことを始めました。劇のセリフのような物語

性をもったタンゴ歌曲の創始者です。　

　作曲者は、ピアニストで、今日のタンゴ楽団の演奏法の先駆となっ

た編曲指揮者でもあります。

　ガルデールは、セペーダの詩をたくさん暗記していて（交際もあっ

た）、最初の録音で多く歌い、後にも録音しなおしています。

「かつては、いちばん美人のキャバレーのダンサーだっ

た女よ、あのタンゴの夜ごと夜ごと、おまえは宴（うた

げ）の女王だった。きょうは着るものもない。靴もドレ

スもない。病におかされ、友達は彼女の部屋になにかも

ってきてくれることもない。

　バンドネオンから出てくる、なにかタンゴの旋律を耳

にするとき――あわれな、ぬかるみの花！――彼女は過

ぎた時へのノスタルジーでふるえる。快楽と恋愛の時代

……今では、残ったのは苦い味だけ。それが彼女を涙に

誘う！」

３．マノ・ア・マノ（五分と五分）

　Mano a mano
詞：セレドーニオ・フローレス  Celedonio Esteban Flores

曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel
ホセー・リカルド  José Ricardo

●ギター：リカルド　（１９２３年録音）

●ルンファルド（ブエノスアイレスの隠語・スラング）を多用しながら、

伝統的な長い物語り詩のスタイルを守って書いたセレドーニオの詩

を雑誌で読んで感心したガルデールは、それを見事に語り歌うことで、

タンゴの歌いかたを発明しました。ギタリスト、リカルドの前・間奏も、

（歌と同じく伝統的なフォルクローレに根ざしていますが）陰に隠れて

いますが、革命的といえるかもしれません。

「……わたしは、おまえに感謝しなければいけないこと

は何もない。わたしたちは五分と五分だ。おまえから受

けた恩はすっかり返したと思う。もし小さな借りがまだ

残っていたら、おまえがつかまえているバカ男の感情に

つけておいてくれ。

　……そして明日、おまえが壊れた古家具になって、あ

われな心に希望もなくなってしまったとき、もし何か助

けがほしかったら、忠告がいるようだったら、おまえの

友達であるこのわたしのことを思い出してくれ。この体

をすっかり差し出すよ、できることはなんでも　おまえ

を助けるためなら、その時が来たら」

４．口笛を吹きながら　　Silbando
詞：ホセー・ゴンサーレス・カスティージョ  José González  

Castillo
曲：カトゥロ・ガスティージョ  Cátulo Castillo
セバスティアーン・ピアーナ  Sebastián Piana

●ギター：ギジェルモ・バルビエーリ／ホセ・マリーア・ア

ギラール

／ドミンゴ・リベロール Domingo Riverol　（１９３０年録音）

●ゴンサーレス・カスティージョは、当時のアルゼンチン演劇界の大

物（劇作家・劇団監督）で、ガルデールが大芸術家であることを最

初に認めた人のひとりです。この曲は、ゴンサーレス・カスティージョ

の息子カトゥロが、彼のピアノの先生だったピアーナと半分ずつ作曲し、

父親に歌詞をつくってもらいました（１９２３年）。

　ガルデールは、口笛を入れる演出や、歌詞を入れ替えたりする編

曲で、この曲に完璧な形を与えました。メロディのごく一部ですが、改

良してもいます。

「南バラーカス地区（今日のアベジャネーダ市）の１本

の通り。とある夏の夜。空がもっと青く、イタリア船の

歌声がもっと甘いとき。街灯が、消えそうな光で、影の

中でまたたいている。そして、とある軒下で、色男が恋

人と話している。

　ドックの奥のほうから、けだるい哀歌をうめきながら、

単調なアコーディオンのひびきを、こだまが運んでくる。

そして空を横切っていく、どこかの野良犬の吠え声。そ

して、なにか考えに沈んで、ならずものがひとり、とあ

る歌を口笛で吹きながら行く……」

５．靴屋のジュセッペ 
      Giuseppe el zapaterto

詞＆曲：ギジェルモ・デルチアーンチオ  Guillermo Del  
Ciancio

●ギター：バルビエーリ／アギラール／リベロール

（１９３０年録音）

●作者は、ガルデールの若いころから、同じ町内で親しくしていたバ

ンドネオン奏者です。演奏活動は、ほとんどアルゼンチン南端の町々

の酒場でした。

「トントントンと叩いてる、靴直しのジュセッペ。葉巻

を吸わずに、噛んでいる。節約して、息子に大学に行か

せるんだ。あぁ、おまえのお母さんが生きていたらなぁ！

……」

６．古きレコーバ（アーケード通り）

　Vieja recova
詞：エンリーケ・カディーカモ  Enrique Cadícamo

曲：ロドルフォ・シアマレッラ  Rodolfo Schiamarella
●ギター：バルビエーリ／アギラール／リベロール

（１９３０年録音）

●作詞者は、タンゴ歌曲のすべての題材を採りあげ、非常に多くの

愛される歌詞をつくった詩人です。この曲は、ブエノスアイレスの港に

近い場末の街の、昔ながらのアーケード通りでの一夜の経験をうた

っています。　作曲者はピアニストで、大衆の心をとらえるメロディづく

りのうまさを、業界でたいへん高く評価されていました。



「このあいだの夜　わたしは酔っ払いのように歩きなが

ら、一歩一歩 足を運び、ひとりぼっちで悲しく、歩道伝

いに 街をめぐっていた――そんなとき、わたしは悩みの

刃（やいば）がせまってくるのを感じた。悩みはわたし

を裏切って、わたしの心臓に、本気で切りつけようとし

ていた。

　そちらに目をやると、見るも哀れなボロ服を着て、ひ

とりのかわいそうな女が ほどこしを求めて、みずからの

不幸の数々を嘆きながら、わたしのそばに近づいてきた。

そして　わたしが数枚のコインを　その物乞い女に投げ

てやったとき　わたしは見た、恥ずかしさでいっぱいの

顔を彼女が両手で覆うのを。

　古きレコーバ（アーケード通り）、おまえは彼女の人

生の最後の片隅。わたしは年老いて見捨てられた彼女を

見つけた、宿命の見本として。悪運が彼女におそろしい

カードを突きつけ、運命の表と裏が逆転したのだ。

　古きレコーバ、おまえにわかるだろうか、どれほどの

痛みか！」

７．わがいとしのブエノスアイレス
　Mi Buenos Aires querido

詞：アルフレード・レペーラ  Alfredo Lepera
曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

●編曲指揮・第１ヴァイオリン：テリグ・トゥッチ

ピアノ：アルベルト・カステジャーノス　（１９３４年録音）

「わたしの　いとしいブエノスアイレス。ふたたび　わ

たしがおまえに会うときには、もう悩みも忘れることも

なくなっているだろう……

　わたしの生まれた町の通りの街灯は、わたしの数々の

愛の約束の見張り番だった。そのおだやかな光の下でわ

たしは見た、太陽のように輝いているわたしの少女を。

きょう　運命がふたたびわたしをおまえに会わそうとし

ているとき、わたしの唯一の愛のブエノスアイレスの街

よ、わたしには　バンドネオンの嘆き声が聞こえる、

胸の中で心臓が走り出して止まらない。

　わたしのブエノスアイレス、花咲く土地。そこでわた

しは、人生を終えよう。おまえに守られていれば、偽り

に傷つくことはない。

年月は飛んでいき、痛みは忘れられる。

　キャラバンをつくって、思い出たちが通り過ぎる、感

動の輝きをもった光が、尾を引いていくように。わたし

は　おまえに知ってほしい――おまえを思い起こすとき、

心の悩みが去っていくことを」

８．わがいとしのブエノスアイレス
　Mi Buenos Aires querido

●映画『下り坂』より　（１９３４年撮影）

９．古い時代　　Viejo(s) tiempo(s)
曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

アルベルト・カステジャーノス　Alberto Castellanos

１０．にがい下町　　Arrabal amargo
詞：アルフレード・レペーラ  Alfredo Lepera

曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

●映画『タンゴ・バー』より　（１９３５年撮影）

●編曲指揮：テリグ・トゥッチ

第２部

ガルデールのレパートリーから
峰 万里恵（うた）　高場 将美（ギター）

１．にがい下町
　Arrabal amargo

詞：アルフレード・レペーラ  Alfredo LePera
曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

　にがい場末の町――わたしの人生に入りこんでいる、ひとつ

の呪いの刑の宣告のように。おまえの影たちは、　わたしの眠

れない時間を拷問し、

おまえの夜は閉じこもる、わたしの心の中に。

　彼女がそばにいるとき、わたしはおまえの悲しさが見えなかっ

た、おまえの泥、おまえの貧しさが――彼女はわたしの光だっ

た。そしていま打ち負かされて、わたしは魂を引きずってゆく、

おまえの通りに釘付けにされて、

まるで十字架に付けられたように。

　場末の小さな片隅――わたしの愛するおまえの中庭の　星

たちのテントをいただいて。すべて　すべてが輝いている、彼

女がおまえに会いに来るとき。そしてわたしのマドレセルバ（す

いかづら）たちは、おまえを愛するために花ざかり。過ぎてゆく

ひとつの雲のように、わたしの夢たちは去ってゆく。去って行き、

もう帰ってこない。

　だれにも言わないで、あなたがもうわたしを愛していないと。

わたしは人から聞かれたら、あなたは帰ってくるだろうと言おう。

そうすれば　あなたが帰ってきたとき、わたしのいとしい魂よ、わ

たしは誓う――見知らぬ人たちの目が　驚くことはないだろうと。

　あなたは見るだろう、すべてがあなたを待ち焦がれていること

を。わたしの白い小さな家と、きれいなバラの木。そして、わた

しの古い場末の町は、まるでよみがえったように、その悩みを

軽くするだろう――晴れ着をまとって。
　

２．アニョランサス（追想）

     Añoranzas
 詞＆曲：ホセー・マリーア・アギラール  José María 

Aguilar

　凍った北風が花たちを殺した、わたしのバラたちを。

わたしの最愛の時代から残されたものは、ひとりぼっち

で見捨てられた階段の手すりだけ。

　中庭には同じ泉がある。わたしの歌を聴くことができ

た泉。でもそのそばで、痛ましい声で、冷酷な冬がうた

いに来る。

　でも冬は、その悲しい支配を、もうすぐ終えるだろう。

ふたたび、あの美しいものたちがやってきて、全世界が

幸せに笑うだろう。わたしの魂はデリケートな花。痛み

の前に屈しなかった。なぜなら、あなたに熱愛されてい

るのを知っているから。なぜなら、いつもあなたの愛が

守っているから。



３．わたしの母に
    A mi madre

詞：アンドレース・セペーダ  Andrés Cepeda

曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

ホセ・リカルド José Ricardo

　おいで　うるわしく美しい竪琴、おまえのハーモニーをこばま

ないでおくれ。わたしにおくれ　おまえのメロディとともに　とても

大きな霊感を。

　おまえはいつもやさしさにあふれていた、あらゆる歌い手に対

して。打ちひしがれた悲しい　ひとつの魂への情けをこばまな

いでおくれ。わたしは母をもっている、その人にうたいたい　わ

たしの愛を。

　あなたは　あなたの胸の中にわたしを運んだ、わたしに命をく

れたとき。美しい　愛する母、愛撫でわたしを満たした。愛情に

満ちてわたしにキスした、あの幼かった時代に。その後　悩みと

悲しみに満ちた朝が来て、見つめることになった、あなたの黒

い髪の上に、わたしゆえの初めての白髪。

　あわれな母！　わたしが　たぶん悪いのだ――人生での　は

かりしれない大きなあの痛みを　あなたが老いの中に感じてい

るのは。あなたは　それにひきかえ、わたしの幼いとき、わたし

に命と熱をくれた、熱くわたしにキスした、わたしの人生の花の

時代に。そして　わたしは冷淡さをもって、そして　わたしは冷

淡さをもって、ただあなたに痛みだけを与えた。

　あなたの両目は　わたしの道の光になるだろう。それ

は信じる心をもってわたしをみちびいていく、希望と輝

きの小道を通って。なぜなら あなたの両目は わたしの

愛するものだから！

４．ポル・ウナ・カベーサ
　Por una cabeza

曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

●ギター・ソロで聞き流してください。ガルデールならで

はのメロディです。本人もお気に入りだったはず。

５．わたしの黒い花たち

　Mis Flores negras
詞：フーリオ・フローレス  Julio Flórez

コロンビア伝統曲

　お聞きなさい　わたしの情熱たちの廃墟の

下に、そして　もうあなたが楽しませることがない 

この魂の底に、夢たちのほこりのあいだに　凍りついた

ように　わたしの黒い花たちが咲く。

　花たちは　つぼみとなった　わたしの痛みたち。わた

しの体の中に その根を埋葬する。激しい痛みたち――山

の湿った割れ目の

羊歯（しだ）たちのように。

　花たちは　あなたのさげすみ　あなたの厳しさ。花た

ちはあなたの裏切り　あなたのよこしまさ。震えて　焼

き尽くすあなたのキスたち――花びらとなって、黒く 

冷たく。

　花たちはあの時間の思い出たち。そこではわたしの腕

に囚われてあなたはまどろんだ。そのあいだ　わたしは

朝の光を求めてため息をついた、あなたの両目の朝の光

……わたしのものでなかった朝の光！

６．想いのとどく日
　El día que me quieras

詞：アルフレード・レペーラ  Alfredo LePera
曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

　わたしの夢を愛撫する　あなたのためいきの　やわら

かいつぶやき。あなたの黒い目がわたしを見たくなると、

どれほど人生が笑うことだろう！　そしてもし、ひとつ

の歌のような　あなたの軽い笑い声が　わたしを守って

くれるなら、わたしの傷はいやされ、すべてが忘れられ

る。

　あなたがわたしを愛してくれる日、華やかなバラは、

いちばんすてきな色の晴れ着をつけるだろう。そして風

に向かって鐘たちは、あなたがもう　わたしのものだと

告げるだろう。そして　あなたの愛を語り合うだろう。

　あなたがわたしを愛してくれる夜。空の青さから、嫉

妬ぶかい星たちが、通り過ぎるわたしたちを見ているだ

ろう。そして神秘の光線が、あなたの髪の上に巣をつく

るだろう。それは見たがり屋のホタル。あなたがわたし

のなぐさめだと見とどけるだろう。

７．ボルベール（帰郷）    Volver
詞：アルフレード・レペーラ  Alfredo LePera

曲：カルロス・ガルデール  Carlos Gardel

　わたしの目には見える気がする、遠くでわたしの帰り道

を定めている光たちのまたたきが。そのおなじ光

たちが、かつては青白い反映で、痛みの深い時間を照

らしていたのだ。

　帰るのをのぞまなかったのに、人はいつでも最初の愛

に帰ってゆくもの。あの古い通りで、いつか、こだまが言

った　「あの人の命はおまえのもの、あの人の愛はおまえ

のもの」　そのとき、あざけるように見下ろしていた星たち

が、きょうは冷ややかに、帰って行くわたしを見ている。

　わたしはこわい、わたしの人生を正面から見つめようと

して戻ってくる過去と出会うのが。わたしはこわい、数々

の思い出のくさりで、わたしをしばりつける夜が。でも逃

げてゆく旅人は、遅かれ早かれその歩みを止める。そし

て、すべてを破壊する忘却が、たとえわたしの古い夢を

殺してしまったとしても、わたしはとてもｌちっぽけだけれ

ど希望を隠し持っている。それがわたしの心の財産のす

べて。

　帰っていく……額（ひたい）は枯れ、「時」の雪がわたし

のこめかみを銀色に染めた。感じる……人生は風のひと

吹きだと、２０年は「無」にすぎないと、熱にうかされたま

なざしが影の中をさまよいながら、あなたの名を呼んで

いるのを。

　生きてゆく……魂は甘い思い出にしがみついたまま

で。その思い出にふたたびわたしは泣く。　


