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１．ポルトガルの家    Uma casa portuguesa
作詞：レイナルド・フェレイラ／ヴァシュコ・マトシュ・セケイラ  Reinaldo Ferreira / Vasco Matos Sequeira

作曲：アルトゥーロ・ヴァシュ・ダ・フォンセーカ Artur Vaz da Fonseca

　夭折した詩人レイナルド・フェレイラ（1922-59）はポルトガル人ですが、スペインのバルセローナで生まれ、アフ

リカのモザンビークで亡くなりました。この曲はかつてポルトガル領だったモザンビーク（1975年独立）の首都ロウ

レンソ・マルケス（現在の名はマプート）でつくられ、マトシュは詩人でアマチュア歌手（父親は高名な歴史学者）、

ヴァシュは、ナイトクラブのバンドなどの編曲指揮者です。1951年にここに来たアマーリア・ロドリーゲシュさんが

気に入って、ポルトガルに帰っても歌ってくれたので有名になり、国際的な大ヒット曲になりました。

２．ファド・タマンキーニャス  Fado das Tamanquinhas
作詞：ジョアォン・リニャールシュ・バルボーザ  João Linhares Barbosa 

曲：カルロシュ・シモンエシュ・ネヴシュ  Carlos Simões Neves

　伝統的なファドの世界では、まず歌い手は歌詞を選んで、その後、それにふさわしい既成のメロディに乗せてうたい

ます。この曲は、アマーリアさんが詩人から歌詞をもらって（買ったのかもしれません）、ファド・アーティストたち

が《タマンキーニャス》と呼んでいたメロディ（曲）に乗せました。作者の通称が曲名になったわけです。

＊「サウダード Saudade」は、思い出や郷愁とい

ったニュアンスも含み、失ったものや、そこにない

ものを愛し、思い起こすときの、甘美な悲しみの感

情です。

「シアード Chiado」地区（上写真）は、都心に隣

接し、高級店や上流の人々のためのカフェが並んで

います。

(1)

I

　ポルトガルの家には、よく似合う、テーブルの上

のパンとワイン。だれか扉を叩く人があれば、その人

はみんなといっしょにすわる。

　この率直さがよく似合う。ひとびとは心を偽らない。

貧しいことの喜びは、人に与えて、それで満足すると

いう豊かさにある。　

　

　貧しいけれど居心地のいいわたしの家には、おなか

いっぱいの愛情がある。

窓のカーテンに月光と太陽。素朴な喜びには、ほんの

すこしのものでじゅうぶん。愛とパンとワイン、鍋で

湯気を立てている緑のスープ。

　石灰の白壁、ローズマリーのほのかな香り、庭には

金色のブドウひと房、バラが２輪。

　青いタイルの聖ヨセフ様、春の太陽、キスの約束、

わたしを待っている両腕。ここはポルトガルの家にち

がいない！

＊「緑のスープ Caldo verde」は、ポルトガル特産の、とても

濃い緑色のケール（キャベツの仲間）の極細切りを熱湯に投げ

入れると出来上がりです。調味料は塩とオリーヴ油のみ。より

上等なものは、ポテトでとろみをつけます。

　さまざまなうたと、さまざまのサウダードで、この美女リスボ

ンは生きている。頭がおかしくなったようなことや、意地悪なこ

ともする。でも、根は純粋で善良。いろんな軽はずみなおこない

はするけれど。

　

　高級なシアード街ではブルジョワ女になる。彼女の中庭では、

裁縫女。公園の料亭ではファドを歌い、市場では値切り屋の女。

そしてタイジュ河が彼女のいいなづけ。

　

　さまざまな歌を、通りを売り歩く呼び声にする。空と月が好き。

聖体行列では信仰をもって歩む。街のマルシャ（祭りのダンス・

パレード）では正気をなくして踊りまくる。彼女はたくさんの人

に嫉妬して、たくさんの人に情熱を燃やす。



３．わたしは川で洗っていた〔洗濯〕  Lavava no rio, lavava
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ  Amália Rodrigues   作曲：ジョゼ・フォントシュ・ローシャ  José Fontes Rocha

　アマーリアさんが重い病気で、ほとんど寝たきりで再起の希望もなかった時期に、人に見せる気はなく書いた詩です。

本人は「詩」とは呼ばず、ただの韻文としていますが。これを歌詞としてうたうことが、彼女に再び生きてゆくエネル

ギーを与えました。作曲者は永く彼女と共演したギターラ（ポルトガル・ギター）奏者です。

４．あの通り  Aquela rua
作詞：ジョアォン・リニャールシュ・バルボーザ  João Linhares Barbosa   作曲：ジャイム・サントシュ  Jaime Santos

　作詞者は、最高の「ファドの詩人」とあらゆる人々に認められた、民

衆文学の巨匠といえます。街角の即興歌手としてスタートし、1920年

代から、ファド専門誌の編集・発行、プロのファド・アーティストの活

動する専門のホール（後の「ファドの家」につながる）の設立運動など

で、ファドを社会的に認知させるのに大きな貢献をしました。1930年

ごろまで、ファドが聴けるのはレビューやヴァラエティ劇場の１シーン、

あるいは料亭での貸し切りパーティ、あるいは町内の酒場だけでした。

　リニャールシュ・バルボーザは、万里恵さんがいちばん好きな作詞家

で、「彼の曲を全部うたいたい」とまで言っています！　この歌詞はア

マーリアさんのために書いたようです（べつに彼女の実体験そのもので

はありませんが）。作曲者はアマーリアさんとも共演した、すばらしい

ギターラの名手で、この人も万里恵さんの特に大好きな音楽家です。

(2)

　川で洗たく、わたしは川で洗っていた。凍る寒さに

わたしは凍っていた。川へ洗いに行くときは、ひもじ

い思い。おなかをすかせていた。ときには涙、わたし

は泣いた。お母さんの泣くのを見て。

　ときには歌も、わたしはうたった。ときには夢も、

わたしは夢見た。わたしの空想の中で、いろんなこと

を空想した。そして泣いていることも忘れた、くるし

んでいることも忘れた。

　もうわたしは川へ洗たくに行かない。でも泣くこと

はつづいている。もうむかし夢見たことは夢に見ない、

もう川で洗たくをしないのだもの。それなのにどうし

て、この寒さがわたしを凍らせるのか、あのころわた

しが凍っていたよりも冷たく。

　あぁお母さん、わたしのお母さん、どうして懐かし

いのでしょう、あのころ不幸を知っていたということ

の幸せが、あのころわたしを苦しめたひもじさが、わ

たしを凍らせた寒さが、そしてわたしの空想が。

　もうわたしたちは、おなかをすかせていない。でも、

もうわたしたちは持っていない、何も持っていないが

ゆえの望みを。

　もうわたしたちは夢を見ることを知らない。もう、

だましながら進んでゆく、死にたい望みをだましなが

ら。

　わたしに、その通りの話をしないで。あの通りは、

わたしにとっては、いちばんきれいな通りだった、い

まだに。

　そう、あなたは黙っていてくれたほうがいい。わた

しに、今日の時間のことを話すなんて！　過ぎてしま

ったことでも、わたしに話さないで。

　あの幻影の時代、わたしは、素朴な白百合のように

小さかった。月の光のように純粋、わたしはきれいな

女の子だった。その通りの始まりから終わりまで。

　末永い命を！　この美女リスボンに！　ほかの

町々と違って生きて！　マドラゴーア区は青い街。

　いろんな欠点といろんな長所、すべてをこのリ

スボンはもっている。
　

「マドラゴーア Madragoa」地区（右写真）は、国会議事

堂の下からタイジュ河にかけての下町です。とても愛されて

いる地区ではありますが、他の地区より特別に有名なわけで

もありません。詩の韻律の都合で、ここに代表として選ばれ

て特筆されたようです。

➹詩人リニャールシュ・バルボーザと

　　ファドの女性歌手ベルタ・カルドーゾ



５．黒いお下げ髪の流行　  Moda das tranças pretas
作詞：ヴィセント・ダ・カマラ　Vicente da Câmara

曲：リノ・ベルナールド・テイシェーイラ　Lino Bernardo Teixeira

　1920年代でしょうか、（たぶん）世界ぢゅうで、断髪のモダン・ガール・

ファッションが大流行し、それまで宝物のようにしていた長い髪を切ってしま

った娘たちは、すぐに後悔の涙を流した－－と、各国のポピュラー・ソングで、

からかわれています（右のイラストは当時のメキシコの漫画です）。

　この曲の作詞者は、貴族の家系出身の、粋な遊び心にあふれた男性ファド歌

手で、ギターラを弾きながらうたい人気者でした（80才を過ぎた今も、気が

向いた時にはうたっているようです）。メロディをつくったのはファドの男性

歌手（1895-1947）で、通称ジンギーニャスという、伝説的な存在のアーティ

ストです。

６．悲しいギターラ  　　Guitarra triste
作詞作曲：アルヴァロ・ドゥアルト・シモンエシュ　Álvaro Duarte Simões

　作者は1960年代なかばから曲を発表していますが、希望をうたっていても、すべて宿命と人生をあきらめているよ

うなところがあり、すこし人間不信のようでもあり、歌詞もメロディも、なんだか心に引っかかるファドを作る人です。

(3)

　彼女はきれいで、人を恋に誘う風情をもっていた

から、《黒いお下げ髪の娘》というだけで、だれに

でもわかった。シアード地区を、一日ぢゅう歩きま

わっていた、スミレの花束を呼び売りしながら。

　そして、通り過ぎる、流行の先端を行く女の子たち

は、悲しくなってしまった、じぶんの髪のことを考え

て。彼女に見られると恥ずかしがって、頭を隠した。

そして、だんだん、みんな髪を伸ばすようになった。

　何日も過ぎた。そしてシアードの娘たちは、スミレ

を飾ったお下げ髪にするようになった。男たちはみん

な、その新しい髪形を喜んだ。こうして生まれた、黒

いお下げ髪の流行が。

　スミレ売りの女に、もう今日では、だれも会えると

期待していない。彼女はサウダードを残して去ってい

った、ある夕方に。

　いまシアードは、千のお下げ髪であふれてい

る。でも、だれも彼女のような黒いお下げ髪はもっ

ていない。

　たとえどんなに強い人でも、望むものをすっかり

手に入れることはできない、野心があっても。

　必要なのは、その人の価値を形にして示す、ひと

つの愛の約束。それがひとつの夢を育てる。

　どんな人でも、自分の人生に願い祈る、この世に生

まれてきた者にふさわしい幸せを。でも人生は、だま

すすべを知っていて、人々は感じさせられてしまう。

人生がわたしたちに与えなかった幸福まで。

　ひとりの女性は、ひとつのギターラのようだ。どん

な人でもいいわけではない、彼女を抱き、震えさせる

人は。どのように手にするか、やりかたを知っている

人は、彼女の魂をつかまえる。触れるすべを知ってい

る両手で。

　そんなわけで、心は簡単にだまされてしまう、しあ

わせを願っていると。

　悲しいギターラ、彼女は信頼できる人を探し求めて

いる。彼女の涙が語っているものを　感じていない人

の両手に抱かれて。

　小さな四角の模様の、青い上っ張りを着て、学校へ

かよってた。リボンと紐で飾って。

　きょうわたしは、ほかの道をたどっている。わたし

は、あなたの両腕の鳥かごに捕らえられてしまった。

　わたしには楽しい歌たちがあった。はやりだったそ

んな歌だけしか、今のわたしはうたえない

――見てごらん　悲しいやもめさん

回って歩いてる　泣きながら歩いてる。　

　わたしは、あの噴水の妹だった。あの正面にあった

噴水。わたしは、ベラベラおしゃべりを覚えた、噴水

といっしょに。

　でも、あとですべては変わった。なぜなら、ある日 

あなたが通り過ぎたから。あなたが通り、泉はかれて

しまった。
　

　わたしの小さな土の水つぼ－－変なおもしろい形の

つぼ－－そうなることに決まってたんでしょう、こわ

れてしまった。

　あなたはわたしを、あなたのものと呼びながら通っ

た。そのときから、もう、わたしは踏んでいない、あ

の通りの石たちを。

　わたしにあの通りの話をしないで……



７．ヴィウヴィーニャ（やもめさん）     Viuvinha
ポルトガル伝承曲　編：アラン・ウルマン  Alain Oulman

　編曲者はリスボン近郊生まれのフランス人で、アマーリアさんがうたうための新しいファドをたくさん作曲したこと

で有名です。この曲は、ポルトガルの良く知られたわらべうた（？）を、編み直したものです。

１．セラーナ    Serranas
１９世紀フラメンコ伝承　編：チョコラーテ／ペペ・エル・デ・ラ・マトローナ／マノーロ・カラコール 

Chocolate / Pepe el de la Matrona / Manolo Caracol

　19世紀前半に、どこかの民謡をフラメンコ的にうたった１曲として流行したと伝えられています（文献資料はあり

ません）。同世紀後半になって、すばらしい声量で伝説となっているシルベーリオ（父親はイタリア人だが、ヒターノ

社会に生まれ育つ）が独自の創造をし、得意の曲（いろいろな歌詞で）にしていました。セラーナということばは「山

脈の女」あるいは「山脈の調べ」といったニュアンスです。フラメンコで山脈（シエーラ）というと、ロンダの山脈が

すぐ連想されますが……。きょう中間にうたわれる、マトローナのスタイルは、シルベーリオから直接に学んだもので

す。シルベーリオは「《あけぼの》は、泣きながら山脈から下りてきた」とうたっていただろうと思われます。

　なお、ギターは《シギリージャ》というフラメンコ独自の５拍子のリズムを借用して弾きますが、歌のメロディは、

流れ（旋法）の上でもリズム的にもシギリージャとは本来は無関係で、むしろ《ファンダンゴ》という形式に近似して

います。ただし、ギター・ソロのときは、つねにシギリージャのリズムを守って演奏されます。ギター・ソロのセラー

ナは、ニーニョ・リカルドという演奏家が創始者だといっていいでしょう。

２．ラ・タラーラ　La Tarara
カスティージャ地方ソリア伝承曲　編：フェデリーコ・ガルシーア・ロルカ   Federico García Lorca

　タラーラは頭がおかしい女性のことです。この民謡はスペイン全国で有名になり（歌詞はいろいろあります）、カタ

ルーニャやバレンシア地方では、子どもたちのクリスマスの歌としてポピュラーです。詩人ロルカは、1932年に移動

劇場をひきいてソリア周辺の各地で公演をしました。そのときに採集してピアノ伴奏の歌曲に編んだのでしょう。緑の

野で踊りくるう女性……ロルカごのみの風景ですね。カスティージャ地方で生まれた歌とはいえ、クラシック作曲家ア

ルベーニスが『セビージャの聖体祭』にメロディを借用しています。アンダルシーアでも愛されてきた歌なのでしょう。

(4)

II

　あちら、山脈の高いところで、雪が降っている……

雪が降っている、そして羊飼いの女たちは取り残され

ている、羊の群れといっしょに。

　そして羊飼いの男たちは、給金の取り決めをしてい

る、旦那たちと。

　あぁ、なんと胸が痛む、かわいそうに！　羊飼いた

ちは眠れない、まともなベッドでは。

《あけぼの》は生まれるとき、泣きながら生まれてく

る……泣きながら出てくる。かわいそうに、どんな夜

を、すごしていたのだろう？　なぜか、《あけぼの》

は、昼間はたのしく遊び、夜は泣いている。

　めすの子羊１頭……めすの子羊。あんまりやさしく

いたわっていたら、野獣になってしまった！

　あそこを、やもめさんがやって来る。泣きながら

やって来る。それでいい。彼女には見つからないだ

ろう、結婚する人が。

　わたしはやもめ。あちらの側からやってきました。

わたしは結婚したい。誰とするのか見つからない。あ

なたとなんかじゃない、あなたとなんかじゃない。あ

なたは、わたしのすてきな人だけれど。

　やもめ、悲しいやもめ。悲しそうで、かわいそう。

世界をさすらう男に出会ったおかげで、ひとりぼっち、

見捨てられて生きている。
　

　やもめさんを、あわれみましょう。彼女にはまだ値

打ちがある。今までやってきた人は、彼女の夫でさえ

も、彼女の胸に愛を残さなかった。

　わたしはやもめ。あちらの側からやってきました。

わたしは結婚したい、誰とするのか見つからない。あ

なたとなんかじゃない、あなたとなんかじゃない……

ただあなたとだけ、わたしのすてきな人あなた。



３．カフェ・デ・チニータス  El Café de Chinitas
１９世紀伝承曲　編：フェデリーコ・ガルシーア・ロルカ 　Federico García Lorca

　題名のカフェ・カンタンテ（今日のフラメンコ・ライヴハウスの遠い前身）は19世紀なかばに、マラガに開店しま

した（同名のタブラオが現在マドリードにあり、10年くらい前に東京でも六本木に支店を出していましたが、昔のカフ

ェとはまったく無関係です）。曲中に出てくる闘牛士も実在人物です。曲の形式は《ペテネーラ》と名付けられますが、

今日のフラメンコのスタイルとは、かなり異なったもの－－これが原型なのでしょうか。

４．ペナ・ペニータ・ペナ  　　Pena, penita, pena
作詞：ラファエール・デ・レオーン／アントーニオ・キンテーロ　Rafael de León / Antonio Quintero

作曲：マヌエール・キローガ　Manuel Quiroga

　コプラ（スペイン歌謡）の最高の作者たち（全員セビージャ出身）が、フラメンコが生んだ最高のディーヴァともい

うべきローラ・フローレス（ヘレス出身ヒターナ）のためにつくりました。歌詞に論理が欠如していて、ときには意味

不明の情熱的なことばを羅列するのがスペイン歌謡の魔術です。1951年のメキシコ映画（曲と同名のタイトル）で、

ローラがナイトクラブでこの曲をうたい踊るシーンは、今日見ても圧巻です。

(5)

 カフェ・デ・チニータスで、パキーロが弟に言った。

「おれはおまえより勇気があり、もっと闘牛士で、もっ

とヒターノ」

　パキーロは時計を取り出し、このように言った。「あ

の牛は死ぬことになっている。４時半より前に」

　街で４時の鐘が鳴ったとき、ふたりはカフェを出た。

街に出ればパキーロは、さすが看板闘牛士であった。

　アィ、タラーラ、頭がおかしくなって、腰を動かす。

オリーヴの実をつむ若者たちのために。

　わたしのタラーラは着ている、みどりのドレス。飾

りひだがいっぱい、鈴がいっぱい。

　わたしくのタラーラは着飾っている。絹色の、すそ

の長いドレス、レターマとミントのあいだで。

　アィ、タラーラ、シー。アィ、タラーラ、ノー。ア

ィ、タラーラ、わたしの心の女の子。

　＊レターマ＝日本語エニシダ。マメ科の黄色い花の観葉植物

とのことだが、アンダルシーア地方などでは野生で茂みになっ

ているらしい。みずみずしい緑色の、素朴な田園のシンボル。

フラメンコの歌詞では、非常ににがい味のたとえで出てくる。

胃の薬になる。

　もしも大空を支配する力をわたしがもっていたら、まるで井戸のように黒いこの

夜、お月様のナイフで、わたしはあなたの牢獄の鉄格子を切るだろうに。

　もしわたしが日の光の女王、風と海の女王だったとしても、わたしは奴隷女とな

って綱に縛られよう、あなたの自由と引き換えなら。

　わたしは花はいらない、お金も名誉もいらない。わたしを泣くがままにしておい

てほしい、あなたのくるしみを泣くがままに。そしてあなたのそばにいたい、魂の

愛する人、あなたの孤独の涙を飲み干しながら。

　わたしは両目が痛い、見えないあなたを見ようとして。わたしは自分を捨てる！ 

あなたの不運のもとは、わたしのもっている４月のバラ。

　アィ、悩み、悩み、わたしの心の悩み。それはわたしの血管を流れる、サイクロ

ンの力をもって。

　悩みはまるで雲に閉ざされた空、霧と石つぶてでいっぱいの雲。それは、くつわ

をはずした子馬、どこへ行くのか判らない。

　それは砂の荒れ野。悩み、それは牢屋の中でわたしを幸せにする天国。あぁ、こ

の牢屋のなかで。あぁ、悩み。

カフェ・カンタンテ

●ローラ・フローレス像
（ヘレス市サンミゲール地区）

foto©Marie Mine



５．このおかしな人生  Estranha forma de vida
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ  Amália Rodrigues   作曲：アルフレード・マルスナイロ  Alfredo Marceneiro

　アマーリアさんの、若いころの作詞です。メロディは、尊敬する先輩男性ファド歌手マルスナイロの『ファド・バイ

ラード』という曲のものを借用しました。マルスナイロは、ファドのひとつの語りかたを確立したクリエイターで、男

性ファドの最高のシンボル－－彼のような存在はもう出てこないでしょう。

６．ラグリマ（涙）  Lágrima
作詞：アマーリア・ロドリーゲシュ  Amália Rodrigues   作曲：カルロシュ・ゴンサウヴシュ  Carlos Gonçalves

　1983年に発売された、全曲アマーリアさんの歌詞による２枚めのアルバムのタイトル曲でした。作曲者は、アマー

リアさんが亡くなるまで共演したポルトガル・ギター奏者です。

ごいっしょに時間をすごしていただき

ありがとうございました。

またお会いするのを

楽しみにしております。

今後もどうぞよろしく。

選曲・構成：峰 万里恵

プログラム作成：高場 将美

◆ホームページ：

http://mariemine.web.fc2.com/
◆メール：marie-mine@hotmail.co.jp

(6)

　神様の意思だった――わたしが、このように思いまどいながら生

きているのは。そして、すべての「アィ！」はわたしのもの、わた

しのサウダードも。――神様の意思だった。

　なんという変わった生きかたを、このわたしの心はもっているの

だろう。なくしてしまった命で生きている、だれか運命を変える魔

法の杖をあげればいいのに――なんという変わった生きかた！
　

　ひとり立ちしている心、わたしの命令をきかない心。おまえは人々

のなかで道をなくして生きている、かたくなに、血を流しながら―

―ひとり立ちしている心。

　

　わたしはこれ以上おまえについていかない。止まれ、鼓動をやめ

なさい。どこへ行くのか知らないくせに、なぜ走りつづけることに、

こだわるのだ？――わたしはもう、おまえといっしょには行かない。

　悩みでいっぱいになって、わたしは横たわる。そし

て、もっとふえた悩みとともに起き上がる。わたしの

胸に、もう居ついてしまったこんなやりかた、あなた

がこれほど好きだというこんなやりかた。
　

　絶望――わたしの絶望ゆえに、わたしの中で、わた

しは刑罰を受けている。あなたがきらい――わたしは、

あなたがきらいと言っている。そして夜は、あなたの

ことを夢を見る。

　いつの日かわたしは、死んでゆくのだということを

思うとき、あなたに会えないゆえの絶望のうちに、わ

たしは地面にショールを広げる。そしてそのまま、ま

どろんでいこう。

　もしもわたしにわかったら――死ぬことによってあ

なたが、わたしのことを泣いてくれるとわかったら、

ひとしずくの涙――あなたのひとしずくの涙ゆえに、

どんなにうれしく、わたしは命を捨てるだろう。

●マルスナイロとアマーリアさん

 ８月２０日（金）１９：００～（開場１８時３０分）

（１）『中南米音楽』の時代（約 45分）

＊ラテンアメリカ音楽を、雑誌出版と、たくさんの来日公演のプロモート

で、日本に普及した『中南米音楽』の中西環江さんに、今だから話

せる裏話などを、くつろいで語っていただきます。聞き手は、1960 年

代から長くいっしょに仕事していた高場将美です。

（２）港町の酒場のうた（約 60分）

＊ブエノスアイレスのタンゴと、リスボンのファド――峰 万里恵（うた）

＝高場 将美（ギター／ＭＣ）でおとどけします。

N.N. Estudio Ebisu
渋谷区恵比寿 １－２１－６　TEL & FAX: 03-3444-3332

チャージ１８００円（ワンドリンク付き）

http://marie-mine.jp/

