
第１部

１．ブエノスアイレス
詞：マヌエール・ロメーロ

　曲：マヌエール・ホベース

  Buenos Aires (Manuel Romero – Manuel Jovés)

　1923年のサイネーテ（スペイン起源の、オペレッタの
１種といえるジャンル）『パリのぬかるみの中で』の劇中

歌のひとつだそうです。序奏という感じの（歌詞のない）

演奏部分が付いています。作詞はこの劇の作者、作曲者は

スペイン人のピアニスト・音楽監督で、ブエノスアイレス

とバルセローナの両方で劇場音楽で大活躍していました。

　ブエノスアイレス、ラプラタ河の女王、わたしの愛する

土地。わたしの歌を聴いておくれ、そこにはわたし

の命がこもっている。

　熱にうかされ乱れる酒宴のつづく時間、快楽と狂

乱にもう飽ききったわたしは、祖国よ、おまえのこ

とを思う、わたしの苦悩をやわらげるために。

　ブエノスアイレスの夜、おまえのマントの下を、

幸せと涙がぴったり並んで行く。笑い声とキス、ど

こまでもつづくパーティ――すべてが、シャンパン

で忘れられる。

　ミロンガの出口で、パンを買うお金を求める女の

声が聞こえる。タンゴの中ではいつでも悩みがすす

り泣いているのには、それだけの理由がるのだ。

　バンドネオンの、嘆くようなリズムに乗って、男

が情婦をくどいている。ヴァイオリンの泣き声が、

土地っ子の魂を描いてゆく。

　ブエノスアイレス、好きなひとに対するように、

おまえが遠くにいれば、それだけ愛した方がいい。

そして一生告げるのだ――おまえを忘れる前に、死

んだ方がいい、と。

２．エンビーディア（うらやみ）

詞：ホセ・ゴンサーレス・カスティージョ／アントーニオ

・ボッタ／セサル・アマドーリ  曲：フランシスコ・カナ

ーロ／ルイス・リッカールディ（？）

  Envidia (José González Castillo / Antonio Botta /  
César Amadori – Francisco Canaro / ¿Luis Riccardi?)

　1935～36年に上演された、カナーロ制作・総指揮の音

楽劇『タンゴの祖国』の挿入歌のひとつです。当時のカナ

ーロ楽団の陰の音楽監督だったピアニストのリッカールデ

ィが、この曲を全面的につくったと推察されます。もちろ

ん、カナーロの指示のもとに。作詞者に３人もの名前が登

録されていますが、彼らは劇の脚本家たちです。

　エンビーディアは「羨望」などと訳されますが、もう少

し複雑な感情のようで、人をうらやんで嫉妬し、恨んだり

する気持ちが含まれ……日本語の１語には訳せませんね。

　エンビーディアを感じるのは悩んでいる人、全人

生がただの夢だと知りながら待っている人。卑怯者、

死んでゆく人、人を殺す人、傷つける人――彼らは

許されることがないから。

　わたしは正直者に生まれた。誇り高い頭を一度も

下げたことはない。友にも敵にも手をさしのべた。

そしてきょう、わたしの過去の冷酷な鏡に写る、変

わり果てたわたしの姿、エンビーディアのせいで。

　わたしは嫉妬ゆえにエンビーディアを感じる、あ

なたのそばで愛されている幸せな人を見て。眠れな

い夜の、敗北者のエンビーディア。愛ゆえのエンビ

ーディアほど大きな痛みはない。

３．マレーナ                詞：オメーロ・マンシ

 曲：ルーシオ・デマーレ

  Malena (Homero Manzi /Lucio Demare)

　　詩人マンシが著作権協会の仕事でラテンアメリカ各国

に出張した帰りがけに、ブラジルのリオでナイトクラブに

行き、偶然アルゼンチンの女性タンゴ歌手（ほとんど無名

のアーティストです）マレーナ・トレードを聴きました。

そこでインスピレーションを受けて一気にこの歌詞を書き

ました。ピアニスト・楽団リーダーである作曲者は、ブエ

ノスアイレスでこの歌詞をもらい、喫茶店で、やはり一気

に書き上げたそうです。1942年発表。
　

　マレーナはタンゴをうたう、だれにもうたえない

タンゴを、すべてのことばに心を込めて。マレーナ

はバンドネオンの悩みをもっている。たぶん、遠い

子ども時代に、彼女のヒバリの声は、路地裏の暗い

ひびきを持ったのだろう。それとも、そのひびきは、

彼女がアルコールで悲しくなったときだけ口にする、

あのロマンスの名残りか……。

　マレーナは影の声でタンゴをうたう。

　あなたの歌には、最後の出会いの冷たさがある。

あなたの歌は、思い出の塩の中でにがくなる。わた

しは知らない、あなたの声が悩みの花なのかどうか。

ただ知っているのは、あなたのタンゴのつぶやきが

聞こえると、あなたの大きな心を感じるということ、

わたしよりもずっと大きな心……。

　あなたの両目は忘却のように黒く、あなたの唇は

固く結ばれた恨みそのもの。あなたの両手は寒がっ
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ている２羽の鳩。あなたの血管にはバンドネオンの

血が流れている。あなたのタンゴは、路地のぬかる

みを横切ってゆく、見捨てられた赤ん坊たち。すべ

ての扉は閉ざされ、歌の亡霊たちが吠えている。

　マレーナは割れた声でタンゴをうたう。マレーナ

はバンドネオンの悩みをもっている。
　

４．瓦屋根の古い大きな家（ワルツ）

詞・曲:カトゥロ・カスティージョ

曲:セバスティアーン・ピアーナ

    Caserón de tejas (vals)    (Cátulo Castillo – 
Sebastián Piana) 
　この曲の、最初の歌詞１句と音楽モチーフをカスティー

ジョが作り、彼の先生でもあったピアニスト・作曲家ピア

ーナに渡しました。ピアーナは、それを発展させて全曲を

作曲し、その後、音楽に導かれて歌詞が完成しました。

　ベルグラーノ地区はブエノスアイレスの北部。今世紀の

初めは、まだ田園の面影が濃い、大きなヨーロッパ風のお

屋敷が点在する土地でした。

　ベルグラーノ区……瓦屋根の古い大きな家……覚

えていますか、お姉さん、歩道の上での数々のあた

たかい午後のこと？……そのとき近くを通る汽車が、

わたしたちのところに置いていった、古い追憶の数々

――あのバラの木の、しとやかな姿の下に……。

　ベルグラーノ区……瓦屋根の古い大きな家……ア

ルヒーベ（水くみ場）はどこに行った？　あなたの

中庭たちはどこに？　格子窓はどこに行った？　あ

なたはピアノに帰ってくるでしょう、わたしの年と

ったお姉さん。そして数々のメロディの中に、あの

日々が生きてゆくでしょう、わが家の晴れた日々が。

　甘い昼寝の時間におじいさんが話してくれた、あ

のお話にあったように、暗いホールの小さなピアノ

がもどってくるだろう、あのワルツの純粋なやさし

さを、血として流そうと……

　ワルツがふたたび命をもった！　ピアノの眠り込

んでいた声たちの中で、そして　あなたの手のこま

やかな魔術にひきよせられて、おじいさんのフロッ

クコートの裾が舞ってくるだろう……彼を呼んで…

…！　わたしたちは　遠いお話を生きましょう。だ

って　あのベルグラーノの古い大きな家で――閉ざ

された神秘を打ち破って――ママが私たちを呼んで

いる……！

５．ダンサ・マリーグナ（邪悪な舞踏）

 詞：クラウディオ・フロッロ

曲：フェルナンド・ランドレ

　　Danza maligna 
(Claudio Frollo – Fernando Landle)

　作曲者は、タンゴ以外のダンス・リズムで人気があったキャバ

レーのピアニストです。作詞者は定年までブエノスアイレスの裁

判所判事でした。本名アトウェル・オカントスで、フォルクロー

レラテンアメリカの作詞もしています。この曲は1929年発表。

　やくざっぽいビートが身を引きずっていく。縮ん

で、また伸びるタンゴのビート。その痛ましい音楽

はまるで、なにかの脅威が迫ってくる感じだ。

　ふたりでこの 15分間を生きよう、ノスタルジック

で邪悪な舞踏の 15分間。ふたつの心臓の鼓動を聴こ

う、ヴィーナスの女神の霊のもとで。

　やくざっぽいビートが身を引きずっていく、あな

たの全身を所有するタンゴのビート。あなたのカー

ルした髪の毛が、わたしのこめかみを撫でるのが、

わたしの臨終の終油の秘蹟。

　わたしはあなたをお誘いする、この愛のすべてが

浄化される神殿に入ろうと。ふたりでこの 15分間を

生きよう、ノスタルジックで邪悪な舞踏の 15分間。

　神々の快楽、倒錯のダンス。タンゴは儀式、そし

て宗教。オルケスタがその祭壇、司祭はバンドネオ

ン。わたしは自分の痛みの牢獄に捕えられたい。黙

っていなさい、わたしの魂の片割れよ。ふたりのあ

いだには、秘密がひとつあるのだから。

６．カンタンド（歌いながら）

詞・曲：メルセデス・シモーネ

� � Cantando  (Mercedes Simone)

　女性歌手シモーネは、彼女にしかつくれない独創的な作

品をいくつか発表しています。後には他のアーティストも、

ごく稀ですが男性歌手までも、彼女の曲を歌っています。

　この曲（1931年）は、まるで彼女自身のことを歌って

いるように、人々が思いこみ、感動しました。完全に実話

だったら、人を感動させる創作はできないのですが。

　わたしはもう、あなたのキスの甘い味を失い、ひ

とりぼっち、愛もなく世界をさまよう。ほかの幸せ

なくちびるが、わたしの愛情のすべてだったあのキ

スの、今は持ち主になっているだろう。

　わたしには自分がどうなっているのか、わからな

い時がある。笑いたくなり、泣きたくなり、嫉妬し、

あなたが帰ってこないことが恐ろしくなる。わたし

は愛している。わたしにはどうしても止められない。

　奇跡の処女マリア様、お許しください。わたしの

中で生きているこの歌で、わたしはお願いします。

わたしのものを持ってきてくださいと。あんなにす

ぐに、訳もなくわたしが失ってしまったものを。

　この人生でこれほど愛することが罪ならば、わた

しはひざまずいて許しを乞います。わたしはこんな

に愛している、あなたの愛と触れ合わなかったら死

んでしまうほどに。

　歌いながら、わたしはあの人に上げた、わたしの

心を、わたしの愛を。そして、あの人が行ってしま

ってから、わたしは痛みを歌う。

　歌いながらあの人に出会った。歌いながらあの人

を失った。わたしは泣くすべを知らないから、歌い

ながら死んでゆこう。
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第２部

１．トゥクマンの夜（サンバ）

曲：アタウワルパ・ユパンキ

 ～ 赤い猫（ガト）　　作曲：ディーアス兄弟

  Noches de Tucumán (zamba) 

(Atahualpa Yupanqui)   – El Pintao (gato) 
(Hermanos Díaz)

　ギターだけでおとどけします。

　かつて、現在のペルーの首都リマは、スペインの南アメ

リカ支配の中心でした。そこで200年ほど前に生まれた舞

曲形式《サマクエーカ》は、スペインからの流れに先住民

やアフリカ人の感覚がミックスした独自の音楽性をもち、

男女のカップルがスカーフを振りながら踊る求愛のダンス

です。現在でもポピュラーで、ペルーでは《マリネーラ》、

チリとボリビアでは《クエーカ》の名前で愛されつづけて

います。アルゼンチンでは、より軽快なスタイルが《クエ

ーカ》、より優雅なスタイルが《サンバ》として、それぞ

れ別のステップ構成の定型をもって、さかんに踊られ、歌

われています。

　もうひとつの《ガト》（猫という意味）は、アルゼンチ

ン独自のフォークダンスで、軽妙で、ユーモラスな味のあ

る、やはり人気のある踊りです。――ここでの曲は、サン

ティアーゴ州のディアス兄弟（バンドネオンとギター）が

つくりました。彼らはプロの演奏活動はまったくしません

でした。大地に根を生やして音楽を採集し、産み出してい

た兄弟です。

２．ラ・ペレグリナシオン（ウエジャ）

詞：フェリクス・ルーナ　曲：アリエール・ラミーレス

   La Peregrinación (huella) 
(Félix Luna – Ariel Ramírez)

　作曲者はフォルクローレラテンアメリカのピアニストで、

種々の企画の音楽リーダー、作詞者はジャーナリスト。有

名なサンバ『アルフォンシーナと海』の創作コンビです。

この曲はパンパ大草原のリズム《ウエジャ》に乗って、イ

エスをおなかに宿したマリアとヨセフがさまよっています。

1964年の『わたしたちのクリスマス』という組曲のなか

のひとつです。

　人の踏んだあとをたどって、ヨゼフとマリア、凍

りついた大草原を、アザミとイラクサの中を。野を

横切って、休みどころも宿もない。歩きつづけなさ

い、おふたり。

　野の小さな花、クラベル・デル・アイレ。だれも

あなたを泊めてくれないのに、あなたはどこで生ま

れるのか？　あなたは大きくなっているというのに、

おびえた小鳩、夢を見ることができないコオロギ。

　人の踏んだあとをたどって、遠くからの旅人たち。

小屋をひとつお貸しください、わたしの男の子のた

めに。いくつもの月、いくつもの太陽、アーモンド

の小さな両目、オリーヴの実の肌。

　野のロバさん、こげ茶色の牛。わたしの男の子が

もうやってくる、場所を空けておくれ。よしず屋根

の小屋、それだけがわたしを守ってくれる。ふたり

の友だちの域と、澄んだ月。

　人の踏んだあとをたどって、ヨゼフとマリア。隠

れた神様ひとり連れて……だれも知らなかった。

３．チキリン・デ・バチン（ワルツ）

詞：オラシオ・フェレール　曲：アストル・ピアソラ

    Chiquilín de Bachín (vals)    (Horacio 
Ferrer – Astor Piazzxolla)tikirin

　チキリン少年は実在、グリル焼き料理店バチンも実在。

でも内容は、現代ブエノスアイレスの寓話です。1968年

に、ほとんど「同棲」していた作者コンビが、緊密な相互

理解のなかで創った、タンゴの世界をもったワルツです。

　夜になると、ブルージーンの小天使の汚れ顔、バ

チンの店のテーブルをまわってバラの花を売り歩く。

月がグリルの上に輝けば、彼は月と、煤（すす）の

パンを食べる。

　毎朝、夜明けを迎えたくない彼の悲しみの中で、

子どもたちがプレゼントをもらう１月６日の朝、裏

返しの星が彼をたたき起こす。３匹の賢者の猫たち

が、贈り物が入るはずの彼の靴を盗んでいく。片方

は左足の靴。もう片っぽも同じ。

　太陽が子どもたちにお勉強に行くエプロンを着せ

るとき、彼はこれから、どれだけのゼロを知らない

ければいけないか学ぶ。そして母親を見る。グルグ

ルまわっている。でも見たくない。

　日が射しはじめるころいつも、ゴミ箱で、パンひ

とつとスパゲッティ１本で、彼は凧を作り上げる、。

乗って飛んでいくために。でも、ここに居つづける

彼は不思議な人間、千才の子ども。彼の中ではひも

がこんがらかっている。

　チキリン、おまえの呼び声の花束をおくれ、そう

してわたしも売りに出る、わたしの花咲く恥ずかし

さを。３輪のバラを弾丸にして、わたしを撃ってく

れ。おまえの空腹を理解できなかったわたしの、お

まえへの借りが痛むように。チキリン……

　　

４．花咲くオレンジの木

詞：オメーロ・エスポーシト

曲：ビルヒーリオ・エスポーシト

   Naranjo en flor 

 (Homero y Virgilio Expósito)
　作者兄弟は、非常に若い思春期にこの曲をつくっていた

ようですが、発表は1944年です。当時の最先端の現代感

覚をもったタンゴ。そして今日でも、その新鮮さは失われ

ていません。

　やわらかかった、やわらかい水よりも……。川

よりもみずみずしかった。花ざかりのオレンジの

木。そして、その夏の通り、失われた通りに、人

生のひとかけらを残した。そして行ってしまった。

　あのひとに、わたしの両手は何をしたのか？
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わたしの胸に、これほどの痛みを残すほどの何を

してしまったのか？……。老いた木立の痛み、街

角の歌、人生のひとかけらとともに……花ざかり

のオレンジの木。

　人は最初に、悩むことを知らなくてはいけない

その後に愛する、その後に別れてゆく、そして最

後は考えもなく歩きまわること……。花ざかりの

オレンジの薫り。ひとつの愛の、むなしいいくつ

かの約束、それらは風のなかに逃げていった……

その後――その後に何の意味がある？　わたしの

全人生は「きのう」なのに。永遠につづく、老い

た青春、それがわたしを、なにもできない弱い者

にしてしまった、光をなくした小鳥のように……。

５．タンゴの街
詞：オメーロ・マンシ

曲：アニーバル・トロイロ

   Barrio de tango 

 (Homero Manzi – Aníbal Troilo)
　『スール（南）』の作者コンビが、おなじ風景をうたっ

た、いわば『スール』の原点といえる曲（1942年）。作詞

と作曲の緊密な共同作業でつくられています。

　ひとかけらの街が、ブエノスアイレスの南のあ

たり、土手のわきで眠りこんでいる。踏切の棒で

ゆらゆら揺れているランプ、そして汽車が撒きち

らしてゆく「さようなら」の神秘の種。 

　月に向かって、犬たちが声を合わせて吠える。

玄関の軒下に隠されたあの愛、そして沼で小太鼓

を鳴らしている、やかましい蛙たち。そして遠く

に、あのバンドネオンの声。

　あちらの街角では口笛のコーラス、酒場いっぱ

いに広がるカード･ゲーム。もう二度と汽車を見

に出てこなかった、あの青白い女性の、ひとつの

痛み。ぬかるみの水をピチャピチャはねかす月。

そして遠くに、あのバンドネオンの声。

　もうなにも思い出せない古い友達、みんなどこ

へ行ってしまったのか？　わたしがあんなに愛し

ていた金髪のフアナは、知っているだろうか？ 

彼女を捨てたあの午後から、私が彼女を思ってく

るしんでいることを。

　タンゴの街――月と神秘。思い出のなかから、

わたしはふたたびおまえを見ている。

アマール・イ・カジャール
（愛は人に告げないで）

詞：ネリー・オマール　曲：ホセ・カネー

  Amar y callar      (Nelly Omar – José Canet)

　女性歌手と、彼女の音楽監督役だったギタリストの合作

です。ご要望がありましたので、皆様とごいっしょに歌う

ことにいたしました。リフレーンの部分をうたってくださ

い。

ロス・ペーセス（魚たち）
スペイン伝承クリスマス・ソング

   Los peces   (Tradicional)

　フラメンコの土地、スペイン、アンダルシーア地方の民

謡ですが、ラテンアメリカ各地でもポピュラーだそうです。

　聖処女は髪をとかしてる、カーテンとカーテンの

あいだで。髪の毛は金、櫛は高貴な銀でできている。

　聖処女は洗ってる、それからロメーロの木に乾し

てる。小鳥たちは歌ってる。ロメーロの木に花が咲

く。

　聖処女の清らかな衣の胸明きには、バラの花。そ

れは聖ヨセフがくれたもの、クリスマスイヴに。
　

　飲んでる、飲んでる、川の魚たち。なんとよく飲

む。神様が生まれたのを見て。
　

＊ロメーロ（英語ローズマリー）は、スペインでいちばんよく使

われるハーブのひとつですが、「巡礼の木」という意味です。マ

リア様たちのさすらいのとき、道案内をした木だと伝えられてい

ます。

みなさまよいお年を！

またお会いできるのを楽しみにしています。

選曲・構成：峰 万里恵

プログラム製作：高場 将美
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